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Iar cei șapte îngeri, care aveau cele șapte trâmbite, s-au gătit 
ca să trâmbiţeze. 

Și a trâmbițat întâiul înger, și s-a pornit grindină și loc 
amestecat cu sânge și au căzut pe pământ; și a ars din pământ a 
treia parte, și a ars din copaci a treia parte, iar iarba verde a ars de 
tot. 

A trâmbifat, apoi, al doilea înger, și ca un munte mare arzând 
în flăcări s-a prăbușit în mare și a treia parte din mare s-a prefăcut 
în sânge. 

Și a pierit a treia parte din tăpturile cu viaţă în ele, care sunt 
în mare, și a treia parte din corăbii s-a sfărâmat. 

Și a trâmbițat al treilea înger, și a căzut din cer o stea uriașă, 
arzând ca o făclie, și a căzut peste a treia parte din râuri și peste 
izvoarele apelor. 

Și numele stelei se cheamă Absintos. Și a treia parte din ape 
s-a făcut ca pelinul și mulți dintre oameni au murit din pricina 
apelor, pentru că se făcuseră amare. 

Și a trâmbiţat al patrulea înger; şi a fost lovită a treia parte din 
soare, și a treia parte din lună, și a treia parte din stele, ca să tie 
întunecată a treia parte a lor și ziua să-și piardă din lumină a treia 
parte, și noaptea tot așa. 


Și am văzut și-am auzit un vultur, care zbura spre înaltul 
cerului și striga cu glas mare: Vai, vai, vai celor ce locuiesc pe 
pământ, din pricina celorlalte glasuri ale trâmbiței celor trei îngeri, 
care sunt gata să trâmbiţeze! 


Apocalipsa Sfântului loan Teologul, VIII, 6-13 


Unde sunt oare acei mândri eroi, 

Fiii lui Rudra pe minunații lor cai? 

De taina zămislirii lor nu-i nimeni altul știutor; 
Doar ei îşi cunosc stirpea cea vestită. 
Sclipirea orbitoare ce-o răspândesc în jur, 
De vulturi pizmuită, de vânturi prea turbate, 
Doar înțeleptul știe de unde izvorăște: 
Prishni hrănitu-i-a din ugeru-i bogat. 
Și-această spiță de eroi să fie 

Mereu biruitoare când alții o înfruntă. 

De-a pururi înainte, viteji între viteji, 
„La fel de chipeși, în puteri neîntrecuţi. 


Rig-Veda, VII, 56 


— ÎN SEARA ASTA e Lună plină, spuse el. Hai cu mine pe 
punte. Trebuie să fie foarte frumos. 

— Nu, sunt obosită, răspunse ea. Du-te tu. Eu prefer să rămân 
aici. 

Duncan Reid îi aruncă o privire soţiei, adăugând: 

— Credeam că e călătoria noastră, a amândurora. 

Pamela oftă. 

— Sigur că e. Mai târziu, dragul meu, te rog. Îmi pare rău că 
n-am deloc vocaţie de marinar, dar asta e situaţia. Și vremea a fost 
atât de proastă... E-adevărat, de când iau pastile nu mi-a mai fost 
Chiar aşa rău, dar nici bine nu m-am simtit. 

Continuă s-o privească. Acum doisprezece ani, când se căsă- 
toriseră, era bine „înzestrată“. Mai târziu, începuse să se îngrașe 
într-un ritm care o aducea la disperare și din cauza căruia ținea 
permanent regim. El încercase să-i spună: „Nu mai fi necăjită. Fă 
mai multă mișcare. Şi, în primul rând, ţine minte că ești încă: o 
femeie al naibii de atrăgătoare.“ Și chiar așa și era; avea pielea 
albă, ochii albaștri, părul moale, castaniu, trăsături regulate și o 
gură frumoasă şi blândă. Dar tonul pe care i-o spunea era din ce în 
ce mai puțin convingător. 

— Se pare că a fost o greșeală să plecăm pe mare. 
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Rosti aceste cuvinte cu o undă de amărăciune în glas, ce n-o 
lăsă nici pe ca indiferentă. 

— Ştiai că barca ta cu pânze nu e de mine, replică dânsa. Că 
nu pot nici să car bagaje, nici... Lăsă capul în jos şi cobori tonul. 
Hai să nu mai începem iar discuţia. 

Privirea lui sc mută de la ca la cabina lor de un confort 
impersonal şi ajunse lu fotografia copiilor de pe masa de toaletă. 

— Poate ar trebui s-o facem, răspunse el încet. Acum când 
suntem singuri şi nu ne mai e teamă că s-ar putea să ne audă. Poate 
că ar trebui să spunem, în sfârșit, lucrurilor pe nume. 

— Ce lucruri? Păru aproape îngrozită. Preţ de o clipă, cămașa 
ei de noapte imaculată deveni în ochii lui o armură. Ce vrei să 
spui? 

El ezită. 

— Nu ştiu, nu ştiu cum să-ţi spun. Sunt lucruri care nu sar în 
ochi. Certuri din nimic, iritări reciproce pe care am învățat demult 
să le suportăm sau ne-am închipuit că ni le putem tolera... Eu 
speram că, ei bine, speram ca asta să fie, ţi-am mai spus, o a doua 
lună de miere... 

Cuvintele îi rămaseră în gât. Ar fi vrut să strige ceva de genul: 
Chiar nu mai suntem deloc interesaţi unul de celălalt? Ce se în- 
tâmplă? Nu poate fi ceva de ordin fizic; cu n-am decât patruzeci 
de ani iar tu treizeci şi nouă şi mai avem multe clipe frumoase de 
petrecut împreună. Din păcate, însă, clipele astea au devenit din 
ce în ce mai rare; probabil din cauză că cu eram ocupat, iar tu plic- 
tisită, în ciuda faptului că nu stai o clipă locului; după cină eu 
citesc în birou, iar tu te uiţi la televizor în sufragerie, până ce unuia 
dintre noi i se face somn, spune politicos noapte bună și se duce la 
culcare. 

— De ce nu vii cu mine pe punte, Pam? Ce noapte potrivită 
pentru dragoste! Nu că m-aş simţi foarte excitat, dar aş vrea să te 
fac pe tine să te simţi bine. Aş putea, dacă m-ai lăsa. 

— Îmi pare rău, repetă ea şi-l mângâic pe cap. El se întrebă 
câtă sinceritate e în gestul ei... Şi totuși mă simt obosită. 

— De mine? 

Cuvintele îi scăpară înainte să le poată opri. 

— Nu, asta niciodată. 


Veni spre el şi-l înlănţui cu braţele. Duncan o bătu încetişor 
pe spate; ambele mişcări i se părură cumplit de automate. 

— Am avut și aventuri la viaţa noastră, spuse el. Îți aminteşti? 
Eram proaspăt căsătoriți și săraci. 

— Nu m-am gândit niciodată că a trage mâţa de coadă în 
apartamentul ăla jegos era o aventură. Tăcu brusc și, în aceeași 
clipă, se deslăcu din îmbrăţișare. Dă-mi haina, dragă. 

— Nu voiam s-o fac aşa, ca pe o datorie, protestă el, ştiind 
bine că ar fi trebuit s-o spună, dar nefiind sigur ce era bine şi ce 
nu. 

— M-am răzgândit. Aş face și eu o plimbare. Chipul său se 
destinse într-un zâmbet luminos. E aer închis aici și ventilatorul 
face un zgomot îngrozitor. 

— Nu-i nevoie să te scuzi. Înţeleg. Ai nevoie de odihnă. Se 
duse la dulap și-și luă pardesiul în grabă. Eu o să merg cam repede. 
E cazul să-mi dezmorțesc puţin picioarele. Ţic nu-ţi place aşa 
ceva. 

Evită s-o privească în timp ce se îndrepta spre uşă. 

Ajuns sus, făcu într-adevăr câteva curse rapide de-a lungul și 
de-a latul punţii principale, dar se opri când dădu peste o pereche 
ce se îmbrăţişa cu foc. Simţindu-se deja puţin mai liniștit, se opri 
lângă balustradă să fumeze. 

Vântul, ploaia, ceața şi valurile de primăvară ale Pacificului 
de Nord, înalte și amenințătoare, se potoliseră. Aerul era răcoros, 
plin de miresme fără nume aduse dinspre mare de o adicre uşoară; 
cra senin. El nu văzuse în viaţa lui stelele strălucind cu atâta 
putere, în ciuda Lunii. Lumina desena o potecă unduitoare peste 
ape şi crestele valurilor aruncau fulgere; întreaga întindere sclipea 
lichid. Apele murmurau și se repezeau înainte, susurau și se zben- 
guiau uşor în acea imensitate, înghițind zgomotul motoarelor și 
reflectând tremurul uşor al corpului navei şi al punţii. 

Reid îşi aprinse pipa și-o acoperi cu palma, având grijă să nu 
i se stingă. Întotdeauna se simţise mai liniştit pe mare; era atât de 
frumoasă şi de neomenească. Oare era frumoasă tocmai pentru că 
era neomenească? Încercase să-i explice asta lui Pam, dar, pentru 
ea, poezia lui Robinson Jeffers nu însemna nimic. 

Privi Luna, care coborâse aproape de pupa. Are vreo impor- 
tanță pentru tine că patru oameni și-au lăsat urmele pașilor pe 


9 


suprafața ta? se întrebă, Recunoscând că cra un gând copilăresc, 
privi în jurul şi înaintea sa. Dar în faţa lui se afla acel război ce 
părea fără sfârşit. lar în urmă, acasă, ura nemărginită şi acele 
spaime ce păreau interminabile; şi Mark şi Tom (așa cum el însuși, 
un mândru [lăcău de nouă ani insistase să fie numit), și micuța 
Bitsy, de care se bucuraseră atât de puţin, fiind nevoiţi s-o pără- 
sească pentru a păşi într-o lume care se prăbușea sub ei. Dacă te 
gândeai la asta, ce importanţă mai aveau doi oămeni din clasa de 
mijloc, trecuţi de prima tinerețe; nu trebuiau, oare, să se confor- 
meze legii exponenţiale inverse? 

Buzele lui Reid se strânseră în jurul pipei. Se gândi: „Păcat 
că nu poţi cuantifica statistica şi dinamica în vectori umani sau 
inventa un calcul pentru crizele în căsnicie.“ Fumul îi înțepa limba 
şi cerul gurii. 

— Bună seara, domnule. 

Întorcându-se, Reid recunoscu silueta argintată de Lună: 
Mike Stockton, inginer de gradul III. Pe un vas de pasageri, cu- 
noştințele se legau repede. Şi totuşi nu-l văzuse prea des pe acest 
ofițer. 7 

— A, bună, spuse gânditor. Ce noapte frumoasă, nu? 

— Sigur. Pot să stau cu dumneavoastră? Peste câteva minute 
intru în cart. 

Oare singurătatea mea e chiar atât de săritoare în ochi? se 
întrebă Reid, apoi își spuse: Termină cu prostiile. Mai ai puțin și 
dai apă la şoareci. Poate că puţină conversaţie e exact ce-ţi trebuie. 

— Da, vă rog. Credeţi că vremea asta o să ţină? 

— Aşa zic buletinele meteorologice. Tot drumul până la 
Yokohama, dacă avem noroc. Staţi mult, dumneavoastră şi soţia, 
în Japonia? 

— Vreo două luni. Ne întoarcem cu avionul. 

Copiii vor fi în siguranţă la Jack şi Barbara, îşi spuse în gând; 
şi totuşi, când intrăm pe ușă și Bitsy își vede tăticul și vine aler- 
gând, cu piciorușele alea ale ei scurte şi dolofane, cu mâinile 
întinse și râzând... 

— Cunosc ţara destul de bine ca să vă invidiez, interveni 
Stockton, privindu-l atent pe Reid, ca și cum, într-un mod amical, 
chiar ar îi gândit-o. 
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Ceea ce văzu fu un tip lungan de peste un metru optzeci, 
slăbănog şi costeliv, cu umeri laţi, cu un cap prelung și țuguiat, nas 
şi bărbie proeminente, sprâncene negre stulouse deasupra unor 
ochi cenușii, păr de culoarea nisipului și un pulover pe gât care nu 
mai era modern, pe sub haină. Probabil că uneori îl purta şi pe sub 
trac şi chiar şi după ce Pamela îl dichisca-el reușea performanța de 
a apărea tot neîngrijit și cu hainele mototolite, 

— Păi, pentru mine e o călătorie de afaceri. Sunt arhitect. 
Poate vă amintiţi. Nu demult mi-am lăsat slujba pe care o aveam 
într-o societate. 

Pamelei nu-i plăcea riscul. Dar și mai puţin îi plăcuse austeri- 
tatea vecină cu sărăcia din primii ani, când el refuzase să accepte 
un ajutor de la părinţii ei; ca reuşise să se descurce și acum erau 
într-o situaţie acceptabilă în care, dacă încercarea sa de indepen- 
dență dădea greş (deşi era al naibii de hotărât să nu lasc să se 
întâmple acest lucru), putea găsi fără probleme altceva. 

— Având în vedere puternica influenţă japoneză în domeniul 
construcţiei de case din zilele noastre, continuă Reid, m-am gândit 
să mă inspir puţin, ei bine da, direct de la sursă. Mai ales în satele 
din provincie. 

Pam n-avea decât să facă scandal. Voia confort... Nu! În 
ultimul timp, el căpătasc prostul obicei de a o nedreptăţi. Îl însoțise 
la toate petrecerile şi se scuzase după fiecare dintre ele pentru că 
stricase atmosfera, cu o umilință care aproape că-i frângea inima, 
şi, până la urmă, hotărâse să rămână acasă, să-l lase să se ducă 
singur. Încercase el vreodată să se intereseze de jocurile ei de 
bridge, de activitatea ei ca voluntară la centrul de tineret de la 
spital sau măcar de programele ei preferate la TV? 

— Sunteţi din Seattle, nu, domnule Reid? întrebă Stockton. 
Şi eu m-am născut acolo. 

— De cinci ani nu sunt decât un imigrant. Mai întâi am stat în 
Chicago, după ce am terminat armata. Înainte de asta, în Wisconsin 
şi, până la urmă, am ajuns în dragul meu Boston. Povestea obiș- 
nuită a americanului. 

Reid îşi dădu seama că vorbește de lucruri care nu aveau cum 
să-l intereseze pe celălalt. Asta nu era comportarea lui obişnuită. 
În general, era mult prea retras și se relaxa numai după câteva beri 
sau whiskyuri. În acea seară, încerca să scape de propriile sale 
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gânduri. Şi de ce nu? Dacă reuşise să scape de teologia presbite- 
riană din copilărie de ce trebuia să-și păstreze conştiinţa aferentă? 

— Am fost la Seattle înainte și mi-a plăcut, continuă el fără 
prea mare tragere de inimă, dar la început singura slujbă decentă 
care mi s-a oferit a fost la Chicago. Oraşul ăla e o adevărată mon- 
struozitate de beton. Acolo, se spune, e preferabil să porți ochelari 
chiar dacă n-ai nevoie, altfel rişti ca cineva să-ţi scoată ochii. 

Îşi mai amintea de oamenii drăguţi și prietenoși, de piscul 
îmbrăcat în zăpadă al muntelui lui Rainier şi de pădurile sălbatice 
atlate la numai câteva ore distanţă de oraș cu mașina. Pentru Pam, 
desigur, Chicago însemna acasă. Da, Evanston chiar asta era. 
Când, în sfârşit, își consolidase poziţia la Seattle şi se mutaseră 
acolo, Pamelei oraşul i s-a părut o văgăună în care vremea era 
aproape tot timpul mohorâtă, cu ploaie, ceaţă, sau ploaie, sau 
zăpadă, sau ploaie... Oare nu observase, în așteptarea plină de 
speranţă a soarelui, că ploaia o aducea la disperare? 

— Da,avem noroc, cred, că locuim acolo, comentă Stockton. 
În afară de legile alea medievale privind băutura, totul e foarte 
binc. 

Reid râse. 

— Cred că nici un rege din Evul Mediu n-ar [i îndrăznit să dea 
o lege atât de barbară. 

Apoi, cum dispoziţia i se mai îmbunătăţise puţin, Stockton îi 
spuse: 

— Ar trebui să mă duc în sala mașinilor. Mi-a făcut plăcere. 

Într-o clipă, se făcu nevăzut. 

Reid oltă, se sprijini de balustradă şi scoase pipa din gură. 

Noaptea, zgomotul mării era ca o şoaptă. Mâine Pam putea 
să tie mai bine dispusă. Spera asta din tot sufletul. Poate că Japo- 
nia chiar avea să fie ca un basm, așa cum pretindea reclama, şi 
apoi... 

Apoi? Mintea lui, făcând asocieri libere, își închipui un glob 
pământesc. În afară de o percepţie spaţială excelentă, cerută de 
altfel şi de profesie, avea şi darul unei memorii neobişnuite. Putea 
descrie din memorie cursul călătoriei, dacă vasul trecea de 
Yokohama. Nu era cazul. Proprietarii n-ar fi făcut-o. Ar fi ajuns 
în sud-estul Asiei, sau pe aproape. Era greu de înțeles faptul că în 
acel moment ființe umane schilodeau și ucideau alte fiinţe umane 
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ale căror nume nu se vor ști niciodată. Blestemate fie ideologiile! 
Când avea să se sfârșească acest chin? Sau, dacă fiecare an fusese 
tragic, însemna că și următorii aveau să fie la fel? Reid își aminti 
de un alt tânăr, care murise într-un alt război, demult, în altă viață. 
Și de câteva versuri scrise de acesta. 


Așa fu dragostea. 

Născută într-o zi de iarnă, 
Când mâinile ei prea-frumoase 
Pe noi ne strânseră în braţe. 


Iubirea nc ieşi în cale, 

Mândria ne aprinse și-ncet, încet se stinse 
Tot într-o zi de iarnă. 

Și totul se sfârși. 


Uite că Rupert Brooke o putea spune. Îţi mulțumesc, tată. În 
calitatea lui de profesor de engleză la un mic colegiu din Vestul 
mijlociu, n-avusese prea mulți bani pentru copiii lui — în con- 
secință, Reid, care trebuise să se întreţină singur, avusese nevoie 
de un an în plus pentru a putea absolvi — dar le dăduse încăpăţâ- 
nare, când era vorba de un lucru drept, curiozitate fără margini, 
prietenia cărților — poate exagerată, o pasiune ce-i fura timpul 
care-i aparținea de drept lui Pam... Gata cu gândurile negre, hotărî 
Reid. Încă vreo câteva tururi pe punte și ea va fi adormit cu sigu- 
ranță, iar el avea să-i urmeze exemplul. 

Strânse pipa între dinţi și-și îndreptă spatele. 

Şi atunci vârtejul îl înghiţi, auzi tunetele întunecate, nu avu 
răgaz nici o clipă să strige înainte de a fi smuls din mijlocul acestei 
lumi. 


ACOLO UNDE NIPRUL coteşte spre est, câmpia lasă loc 
malurilor râpoase şi înalte printre care râul curge năvalnic, asur- 
zitor atunci când sc izbeşte de stânci și se aruncă în repezișuri la 
vale. Aici, corăbiile trebuie descărcate şi remorcate, în mai multe 
locuri târâte pe tăvăluguri, iar încărcătura trebuic cărată pe uscat. 
În trecut aceasta a fost ctapa cea mai primejdioasă a voiajului anual. 

Pecenegii aveau obiceiul de a bântui prin preajmă, gata să se 
năpustească asupra echipajelor când acestea erau pe uscat, vulne- 
rabile, să-i prade de bunuri şi să-i ia ca sclavi pe cei care nu avuse- 
seră norocul de a fi ucişi. Oleg Vladimirovici luase parte odată ca 
ucenic, la o astfel de luptă, în care, prin mila lui Dumnezeu, ruşii 
îi alungaseră pe duşmani, fără să aibă timp să-şi jeluiască morţii, 
şi luaseră mulți prizonieri pentru a-i vinde la Constantinopol. 

Lucrurile mergeau mult mai bine de când Marele Prinţ 
Iaroslav — ce om, chiar aşa schilod cum era! — îi zdrobise pe 
păgâni. Se întâmplase la porţile Kievului, atât de năprasnic, încât 
corbii s-au îmbuibat după aceea până n-au mai putut zbura şi nici 
un peceneg n-a mai călcat vreodată prin regatul lui. În acea zi 
extraordinară, Oleg era în armată; primul contact cu războiul 
adevărat, cu treisprezece ani în urmă, pe când el era doar un flăcă- 
iandru cu puf pe obraz, de nici șaptesprezece primăveri. Mai târziu 
a participat la atacul cavaleriei împotriva lituanienilor şi apoi a lost 
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pe o corabie în blestemata expediție împotriva orașului imperial. 
Dar de lelul lui era negustor şi nu putea permite ca profitul lui să 
fie primejduit în vreun tel. (Hărţuielile de prin taverne nu contau; 
ele te ungcau pe suflet. Bineînţeles, asta dacă te puteai sustrage 
înainte de sosirea poliției imperiale.) Era bucuros că grecii se do- 
vediseră rezonabili şi, curând după respingerea atacurilor ruseşti, 
reluase comerțul cu ei. 

— Da, spuse cl privindu-și încântat paharul cu cvas, pacea şi 
dragostea trățească sunt cele mai prielnice comerțului, așa cum a 
propovăduit Domnul Dumnezeul nostru când a fost pe Pământ. 

Stătea pe vârful unei stânci, de unde avea o vedere completă 
asupra râului şi a flotei. Era sub demnitatea sa de proprietar de 
corăbii să tragă de funii sau să care baloturi; până acum agonisise 
trei vase, ceea ce nu era tocmai rău pentru băiatul cu obiele din 
coajă de mesteacăn ce punea capcane prin pădurile din nord. Căpi- 
tanii de pe corăbiile lui puteau supraveghea și singuri operaţiunea, 
dar era nevoie de santinele. Nu că s-ar fi așteptat la atacul vreunor 
bandiți; totuşi, încărcătura de blănuri, piei, ambră, seu, ceară de 
albine, se vindca în sud la un preţ care ar fi putut ademeni o gră- 
madă de vagabonzi puşi pe dat lovitura. 

— În sănătatea ta, Ekaterina Borisova, spuse Oleg ridicând 
cupa. Era tăcută special pentru călătorie, din lemn şi cu marginea 
de argint pentru a arăta lumii că acasă la Novgorod era un om cu 
stare. 

În timp ce înghiţea berea slabă şi amară, se gândea însă mai 
puţin la nevastă-sa sau la numeroasele sclave şi servitoare, decât 
la o anume femeiuşcă cochetă, pe care o cunoscuse la sfârşitul 
unei călătorii din anul trecut. Avca, oare, Zoe să mai lie dispo- 
nibilă acum? Dacă da, avea un motiv în plus, în afară de înmulţirea 
relaţiilor cu negustorii străini din Constantinopol, pentru a petrece 
iarna acolo. Deși Zoe, hm, în cel mult câteva luni se putea dovedi 
o cheltuială dureros de mare. 

Albinele zumzăiau prin trifoi, iar albăstrelele sclipeau în 
fulgerări albastre, asemeni cerului însorit. La poalele stâncii, 
oamenii roiau în jurul navelor cu prora sculptată în chip de lebede 
și dragoni şi vopsită în culori luminoase. Probabil le era un dor 
nebun de Marea Neagră, unde puteau trândăvi în voice, lăsând 
vântul să-i poarte fără să se îngrijească de curenţi, fără să le pese 
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că bietul proprietar trebuie să fie mereu cu ochii în patru pentru a 
preîntâmpina un eventual nautragiu. Strigătele şi blestemele lor 
se pierdeau în zgomotul pe care-l făcea marele Tată Nipru. La 
înălțimea asta cra linişte și din cauza căldurii, sudoarea i se pre- 
lingea de-a lungul coastelor, îmbibându-i stratul vătuit de sub 
cămaşa de zale, care începuse să-l apese pe umeri. Sus, deasupra 
capului, cânta o ciocârlie şi bucuria se revărsa pe pământ, în timp 
ce un uşor zumzăit de albine:se înălța s-o întâmpine... 

Oleg zâmbi spre ceea ce-i rezerva viitorul. 

Şi vârtejul îl înghiţi. 


Iernile erau aici mai puțin aspre decât pe câmpiile unde stră- 
moşii lui Uldin îşi făceau veacul în tropot de copite. Aici ningea 
destul de rar și nu era nevoie să-ţi ungi faţa cu grăsime împotriva 
frigului. Puteai, totuşi, să-ți pierzi animalele din cauza foamei sau 
a vremii, dacă nu te îngrijeai cum trebuie de ele — mai ales când 
se năşteau micii. 

„Ceata lui Uldin număra doar șase oameni, din care doi sclavi 
neînarmaţi. Goţii din est fugiseră pe un tărâm roman care nu se 
dovedise prea ospitalier. Unii rămăseseră acolo, desigur, cei ucişi 
şi cei făcuți prizonieri şi îmblânziți prin bătaie. În ultimii trei ani, 
hunii trăiseră în pace, stabilindu-se pe pământul nou cucerit. 

Câmpia se întindea albă sub apăsarea norilor grei, plumburii. 
Ici şi colo se vedeau copaci desfrunziţi. Urmele de zăplazuri di- 
struse și arse erau ultimul semn al unor foste terme. Gardurile 
fuseseră smulse și transformate în vreascuri pentru foc,iar holdele 
deveniseră iarbă. Răsuflarea aburea în bătaia vântului aspru. 
Copitele cailor răsunau pe zăpadă, tropoteau pe pământul îngheţat. 
Pielea şeilor scârțâia iar zăbalele zornăiau. 

Fiul lui Uldin, Oktar, călărea pe lângă el, bărbătește, în ciuda 
vârstei fragede. Tatăl lui era încă tânăr, dar statura și pielea albă a 
copilului trădau sângele alan al mamei lui. Fusese prima femeie a 
lui Uldin, o sclavă oferită de taică-său la împlinirea vârstei nece- 
sare pentru a se bucura de ea. Până la urmă o pierduse la un joc de 
noroc cu un om din alt trib, prile.juit de Sărbătoarea Soarelui. Nu 
mai știa nimic de soarta ei, deşi o vreme se străduise foarte tare 
să-i dea de urmă. 
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— Am putea ajunge în tabără diseară dacă ne străduim, spuse 
băiatul, pe un ton de om mare. Uldin ridică o sprânceană spre el şi 
Oktar adăugă repede: Mărite Stăpâne. 

— Nici nu mă gândesc, răspunse Uldin. N-am să obosesc caii 
doar pentru că tu vrei să dormi într-o iurtă la căldură. Ne oprim la 
— făcu o estimare rapidă de nomad — Popasul Osemintelor. 

Oktar făcu ochii mari și înghiţi în sec. Uldin scoase un hohot 
care sună mai degrabă a lătrat. 

— Ce, ţi-e frică de scheletele goților împrăștiate de lupi? 
Dacă viii n-au putut să ne oprească să-i măcelărim, de ce ne-am 
teme acum de fantomele lor? Uită-te urât şi strâmbă-te la ele. 

Scutură din cap a dispreţ și Oktar încetini pasul, pierzându-se 
printre ceilalți. Adevărul cste că şi lui Uldin i-ar fi plăcut să ajungă 
în tabără. Să călărești pe o vreme ca aceea nu cra uşor. Vara, întreg 
tribul călătorea împreună cu turmele şi omul putea fi aproape 
întotdeauna acasă la lăsarea scrii, după o zi de muncă sau de 
vânătoare. Totul era cât se poate de plăcut: scârţâitul carelor trase 
de boi, mirosul de fum, de friptură, de carne de cal, izul de 
sudoare, de bălegar și urină, comuniunea cu întreg orizontul care 
se întindea sub un cer imens străbătut de şoimi; zgomotul , râsetele, 
hăpăielile lacome; la căderea nopţii, adunările în jurul focului, 
flăcările ce se răsuceau și scrâșneau înălțându-se spre cer, feţele 
prietenilor credincioși ce se distingeau printre umbrele fără astâm- 
păr; discuţiile uneori serioase, alteori simple lăudăroșenii, uneori 
povești despre vremurile eroice pentru a-i inspira pe tineri, despre 
vremurile străvechi când chiar Regatul de Mijloc ştia de frica 
Imperiului Hun, sau poate un cântec vesel și obscen lălăit în răpăit 
de tobe și sunct de fluiere, pe când bărbaţii încingeau o horă; și 
kurnâzul, cană după cană de lapte gras de iapă, fermentat, până ce 
bărbatul se transforma în armăsar și pleca în căutarea iurtei şi a 
femeii lui... Da, cu excepţia furtunilor cu fulgere (Uldin făcu iute 
un semn care să-l păzească de demoni, gest pe care-l deprinsese 
dela şaman când fusese iniţiat), vara era plăcută și să ajungă acasă 
acum ar fi fost ca şi cum ar fi gustat puţin din bucuriile ei. 

Şi, totuşi, nu-și puteau permite să se lase pradă slăbiciunilor. 
S-ar fi zis cu disciplina, asta în cel mai bun caz, şi ce era un trib fără 
disciplină? Uldin trase de sub oblânc răbojul pe care însemnase 
numărul turmelor pe care le stăpânea şi se adânci în studierea lui. 
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Nici mici, dar nici mari. Nu era șef de clan, ci doar căpetenia 
unei gospodării, cu atâţia-și-atâţia copii şi alţii care îi făgăduiseră 
supunere împreună cu cei ce depindeau de ei, propriile lui soţii și 
concubine și propriii lui angajaţi și sclavi; cai, vite, oi, câini, 
căruțe, arme și pradă — toate erau ale lui. 

Pradă. A vusese parte de prea puţină când hunii îi învinseseră 
pe alani la est de râul Don, fiindcă pe atunci era doar un tânăr care 
învăţa meșteșugul războiului. Jefuind avuţiile goților, se îmbo- 
gătise într-o oarecare măsură. Acum, că numărul vitelor crescuse, 
putea schimba argintul și mătăsurile cu animale, obţinând, prin 
creştere și înmulțire naturală, singura bogăţie care conta cu 
adevărat. 

Privirea, însă îi era atrasă spre vest. Dincolo de această câmpie 
întinsă auzise că erau munţii, iar dincolo de aceştia erau romanii, 
despre care se spunea că-și pavează străzile cu aur. Acolo se putea 
forma un imperiu măreț, asemănător cu al strămoşilor, astfel încât 
şi peste o mie de ani lumea să tremure la auzul numelui său. 

Nu, această șansă nu avea sorţi de izbândă în timpul vieţii lui 
Uldin. Hunii n-aveau nici un motiv să-și extindă cuceririle şi nici 
nu aveau s-o facă până când numărul lor nu creștea. Cu siguranță, 
fără oarecare practică din când în când, meșteșugul războiului ar 
fi pierit şi triburile ar fi devenit o pradă ușoară; în consecinţă, goții 
din vest şi ceilalți trebuiau prăduiţi destul de des, ceea ce nu era 
tocmai rău. 

Răbdare, își spuse în gând. Închină-te Puterilor și străbunilor, 
rămâi lângă Shanyu și îndeplineşte-i voia, aşa cum și cei din 
gospodăria ta ţi-o îndeplinesc pe a ta, condu-ţi treburile cu înţelep- 
ciune. Cine știe ce poate să-ți apară în cale! 

Şi vârtejul îl înghiţi. 


Din nou Erissa trebui să urce singură spre înălțimi. 

Nu ştia ce o împinsese. Poate fusese şoapta Zeiţei, poate acel 
gând prea îndrăzneţ, deși nu era decât o Fiinţă oarecare; dar nu 
avusese nici o viziune în timpul acelor pelerinaje. Poate că nu 
fusese altceva decât dorinţa de a fi, o vreme, una cu Luna, cu 
soarele, stelele, vântul, distanțele și amintirile. În astfel de timpuri 
casa, Dagonas, da, chiar și câmpiile întinse și pădurile ei, chiar și 
tirania îndrăgită a propriilor săi copii, toate deveneau o sclavie de 
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care trebuia să fugă. Această atracţie era atât de neîndurătoare, 
încât rar se îndoia că ar fi de origine divină. Desigur aceasta era o 
taină sfântă pe care trebuia s-o primească mereu până la suprema 
purificare și unirea promisă ei acum douăzeci și patru de ani. 

— Mâine plec, spuse ea către Dagonas. 

Deşi învățase că n-are rost să se împotrivească, el răspunse în 
felul său blând: 

— Deukalion ar putea să se întoarcă între timp. 

O clipă, inima îi tresări şi sufletul îi fu cuprins de tandrete, la 
gândul căpitanului de vas, înalt și bine făcut, care era fiul ei cel 
mare. Plecase de la Malath și de atunci trecuseră mai mulţi ani 
decât petrecuse el pe insulă; și când era acasă petrecea cea mai 
mare parte a timpului cu frumoasa lui soţie și cu copiii sau cu 
tinerii lui prieteni; era foarte normal. Dar începuse să semene așa 
de mult cu tatăl său... 

Înţepătura o făcu să-și amintească și cât de bun fusese 
Dagonas cu băiatul care nu era al lui. Desigur, era onorat să aibă 
drept fiu vitreg pe copilul unui Zeu, dar bunătatea lui fusese mult 
mai mult decât o simplă datorie. Erissa zâmbi și-și sărută soțul. 

— Dacă vine toarnă-i o cană cu vin de Cipru în sănătatea 
mea. 

„ Dagonas fu drăgăstos în acea noapte, ştiind că ea va lipsi un 
timp. Nu se uitase niciodată la alte femei. (Probabil că avusese 
destule, prin porturi străine, călătoriile sale de afaceri fiind lungi, 
aşa cum și ea avusese amanți în lipsa lui; dar, după ce el se 
retrăsese, devenind misit, nici unul dintre ei nu se mai uitase la 
altcineva.) Ea încercă să-i urmeze exemplul, dar gândurile îi 
zburară spre Muntele Atabyris, cu un sfert de secol în urmă. 

Se trezi înaintea sclavilor. Bâjbâind în întuneric, luă un 
cărbune din vatră și aprinse o lampă. Se spălă și apa rece ca gheaţa 
îi biciui sângele, punându-i-l în mișcare. Înainte de a îngenunchea, 
a se închina şi a se ruga la altarul casei, se îmbrăcă în haine de 
sărbătoare. Dagonas, care era foarte priceput, sculptase el însuși 
chipul Zeiţei şi pe Labrys. 

Legănându-şi Pruncul în Brațe, Doamna Noastră Preasfântă 
a Securii părea vie în lumina neclară. Din clipă-n clipă te așteptai 
să coboare din nișa ei şi să-ţi arate calea spre culmi nebănuite. 
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Odată îndeplinite îndatoririle religioase, Erissa se pregăti de 
drum. Îşi puse o fustă lungă, o haină deschisă la piept drept tunică 
și sandale solide; îşi strânse părul într-un coc; prinse un pumnal la 
cingătoare și luă o desagă pentru hrană. Înghiţi o bucată de pâine, 
una de brânză, o cupă cu vin amestecat cu apă. Încet — nu era 
nevoie să-i trezească — se furişă în cele două camere pe care le 
aveau și-şi sărută de adio cei patru copii făcuţi cu Dagonas. Doi 
băieţi, două fete, cu vârste cuprinse între șaptesprezece ani, vârsta 
măritişului ci (o Virgină Britomartis, la vârsta când o găsise Zeul) 
şi cea foarte fragedă a celor trei prunci dolofani. Abia pe drum îşi 
aminti că nu-și salutase soţul. 

Spre apus, câteva stele încă mai licărcau pe fondul albastru 
adânc, dar spre răsărit se lumina; roua lucea, iar păsările ciripeau 
vesel. Casa ei nu era prea departe de port, dar, din cauza dâm- 
burilor de pământ râpos şi a livezilor dese de smochini, rodii și 
măslini, nu se vedea dincolo de terenul ce-i aparţinea. 

Dagonas se împotrivise când ea alesese acel loc: 

— Mai bine să locuim la oraș, apăraţi de zidurile lui. Piraţii 
se înmulțesc în fiecare an. Aici n-am avea pe nimeni să ne ajute să 
nc apărăm. 

Ea râsese amar și, cu un glas slab care oprise sfada, răspun- 
sese: f 

— După toate prin câte am trecut, dragul meu, crezi că mai 
trebuie să ne temem de câtiva ticăloşi? 

Mai târziu, fiindcă nu avea de-a face cu un laş sau cu unul 
care n-o putea scoate la capăt cu femeile dacă n-avea o lege prin 
care să le supună, îi explicase: 

— Construim casa solid şi angajăm numai bărbaţi în stare să 
lupte. Astiel putem rezista oricărui atac destulă vreme pentru a 
putea cere ajutor printr-un semnal cu fum. Am nevoie de mulţi 
acri împrejur dacă vreau să cresc tauri sacri. 

Lăsând în urmă clădirile și apucând-o pe o cărare carc ducea 
spre inima ținutului, trecu pe lângă o pășune cu vite. Vacile dor- 
mitau în iarba deasupra căreia ceața se ridica sub formă de aburi 
sau stăteau lângă vițeii care împungeau stângaci ugerele pline. 
Tatăl Minotaurilor era şi el în picioare, sub un platan al cărui vârf 
prinsese deja primele raze ale soarelui încă nevăzut. Se opri o 
clipă, fascinată de măreţia coarnelor lui. Minotaurul avea pielea 
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ușor pătată, ca umbrele pe cărările pădurii, iar muşchii lui tresăltau 
asemeni unei mări liniștite. O, Doamne! Dorinţa de a dansa cu el 
o slredelca asemenea unui fier înroșit. 

Nu. Zeul care îl zămislise pe Deukalion îi luase prin aceasta 
dreptul de a o mai face în Cinstea Ei; iar timpul, potolindu-i 
reacțiile, îi luase dreptul de a o face, obligată fiind să se dedice, în 
calitate de soţie și mamă, educării copiilor. 

De altfel, trupul ei nu suferise schimbări prea mari. Pietrișul 
scrâşnea sub pașii repezi. 

Mai încolo, unde începeau pământurile nelocuite, un păstor 
de porci o recunoscu şi i se închină. Ea îl binecuvântă dar nu se 
opri. La drept vorbind, nici nu avea căderea s-o facă. Nu era 
preoteasă, ci doar o simplă femeie-vraci pricepută în leacuri, alina- 
rea durerilor şi în vrăji aducătoare de pace în suflet. Având acest 
dar,putcea să facă tot ce dorea — de pildă, să călătorească singură, 
îmbrăcată bărbăteşte — fără a-i șoca pe oamenii respectabili; dar 
aceasta nu-i oferca statutul de femeie sfântă. 

Totuși, o femeie-vraci trebuie neapărat să se situeze în veci- 
nătatea divinității; şi Erissa iniţiase restaurarea anumitor forme de 
adoraţie în rândul malatienilor; ea însăși, fecioară fiind, dansase 
cu taurii pentru Stăpâna Noastră; și nefăcând caz că fusese pe 
vremuri aleasa unui zeu, nici nu se rușina deloc de asta şi multă 
lume o credea. Drept urmare, nu era o vrăjitoare obișnuită. 

Groaza pe care ea o inspira amplificată o dată cu trecerea 
anilor, l-a ajutat pe Dagonas în atingerea scopului său. Erissa 
zâmbi strâmb. 

Muschii ei se contractau şi se relaxau, se contractau şi se re- 
laxau, purtând-o mereu mai departe, spre centrul ținutului și spre 
înălţimi. Nu după mult timp ajunse într-o pădure bătrână de brazi: 
La înălțimea aceea, pe sub ramurile înmiresmate, răcoarea toam- 
nei începuse deja să se facă simțită. Prânzi pe malul unui pârâiaș 
cu ape repezi, a cărui albie se lărgea, formând un mic bazin unde 
ar fi putut prinde pește cu mâinile goale pentru a-l mânca crud, 
dacă nu s-ar fi îndreptat către un altar al Zeiţei, fapt ce-i interzicea 
cu desăvârşire să ucidă. 

Ajunse la țintă în amurg: era o peşteră situată în vârful celui 
mai înalt munte din Malath. Într-o colibă alăturată locuia ghici- 
toarea. Erissa își depuse ofranda, un pandantiv din chihlimbar ce 
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închidea în el pentru vecie un scarabeu. Simbolul sacru al egip- 
tenilor fiind foarte puternic, donația era deosebit de valoroasă. 

În consecință, prezicătoarea nu numai că-i permise Erissei să 
se roagc în fața celor trei imagini de la gura peşterii, Britomartis 
— Fecioara, Rhea — Mama și Dictynna — Păstrătoarea Aminti- 
rilor și Prezicătoarea, ci o conduse dincolo de cortină, la izvor şi 
la Misterul său. 

Coliba cra îndestulată cu alimentele aduse de localnici. După 
ce au mâncat, ghicitoarea a vrut să mai stea de vorbă, dar Erissa 
n-avea chef de așa ceva și, fiindcă avea și ea puteri magice, cu 
greu putea fi silită. S-au culcat devreme. 

Astfel Erissa se putu scula devreme şi ajunse în vârful mun- 
telui puţin după ivirea zorilor. 

Acolo, singură, în liniştea și splendoarea înconjurătoare, putu 
da frâu liber lacrimilor. 

Dedesubt, pantele sc transtormau în piscuri, stânci, bolovani, 
masive de piatră închise la culoare pe fundalul verde al pădurii de 
brazi, care până la urmă lăsau locul câmpurilor şi livezilor în 
diverse nuanţe, amena jate de om şi stăpânite de el. Deasupra capu- 
lui, văzduhul era limpede şi un vultur plana cu aripi scânteind ca 
aurul în lumina crudă a lui Asterion , soarele , Fiul. Aerul era răco- 
ros, cu o aromă iute de salvie şi cimbru şi, în adierea sa, părul 
Erissei flutura, lipindu-se de fruntea umedă. Privirile-i se pierdură 
către zările din jur. 

Insula cra înconjurată de mare, când albastră, când verde, 
bătând spre violet, în depărtare, brăzdată de dungi orbitoare de 
spumă. Spre nord-vest, alte insule se înălțau precum corpurile 
unor nave albe; spre nord se vedea Asia, încă învăluită de ceața 
visurilor nocturne. Dar spre sud se afla piscul muntelui Ida, unde 
se născuse Asterion, în ținutul minunat și pentru totdeauna pier- 
dut, Kett. 

Nu era nici urmă de Kharia-ti-yeh. Nu avea să mai fie nicio- 
dată pe lume. 

— Zeule Duncan, strigă Erissa, plângând şi ridicând spre cer, 
o mână în care strângea un pumn de pământ, când mă vei chema 
înapoi la tinc? 

Şi vârte jul o înghiţi. 
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Se aflau într-un ținut pe care soarele cu dogoarea lui îl trans- 
formase în pustiu. Pe solul cafeniu, bolovănos, brăzdat de viroage, 
creșteau din loc în loc tufișuri de mărăcini. Căldura arunca pâlpâiri 
spre miazăzi. La nord deșertul se întâlnea cu ape ce luceau metalic 
sub privirea nemiloasă a trei vulturi care se roteau în văzduh. 

Se uitară în jur, apoi unul spre altul. Începură să ţipe. 


ÎN CLIPA DE DINCOLO DE TIMP, când fusese înghiţit şi 
dus departe, spaima lui Reid strigase: Nu! Sunt prea tânăr ca să am 
un atac de inimă! Încercase să se sustragă dezolării care-i umplea 
ochii, urechile, plămânii; numai că ea era pretutindeni în jur, puse- 
sc stăpânire pe el. ÎI fulgeră un gând: Visez. Delirez. Sunt mort și 
am ajuns în iad. 

O pală de vânt îi răbufni în faţă, uscat, fierbinte ca gura unui 
cuptor, sâsâind cu izbucniri de pietriș care-i biciuiau pielca. 

Vocile răzbătură până la el şi-l readuseră brusc în simțţiri. 
Trei! Un bărbat cu barba blondă, cu coif cu pană şi armură de zale; 
un călăreț scund, îmbrăcat în piele şi cu căciulă de blană, pe un 
ponei cabrat; o femeie înaltă și subţire cu o rochie albă până la 
genunchi. Şi Duncan Reid. Stăteau tremurând, la o distanţă de 
aproximativ un metru unul de celălalt, privind uimiţi spre acel 
obiect aflat la acceaşi distanţă faţă de fiecare dintre ei. 

Obiectul... un fel de cilindru cu vârf conic, lung de zece metri, 
cu o rază de maximum patru metri, strălucitor, arăta ca o armă și 
nu părea să aibă vreo calitate deosebită. Dar oare chiar aşa să fi 
fost? Irizaţiile ce licăreau pe suprafaţa sa făceau ca forma 
obiectului să nu poată fi definită cu exactitate. 

Călărețul își pregăti armele. Cu un gest brusc, scoase un arc 
ce atârna de oblâncul şeii, o săgeată din tolbă şi-l întinse. Blondul 
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scăpă un urlet şi ridică securea. Femeia dădu la iveală un cuţit de 
metal roșiatic. Reid încerca din răsputeri să se trezească din 
coşmar. O parte a minţii îl atenționă că picioarele i sc încordascră 
s-o ia la fugă. 

Dar atunci întâlni privirea fulgerătoare şi arzătoare a femeii. 
Aceasta ţipă din nou, nu de teroare, ci într-un fel anume, ca și când 
spaima şi bucuria i-ar fi răvăşit ființa deopotrivă, până la durere; 
aruncă arma și se repezi spre el. 

— Ei, tu! își auzi Reid propria voce răgușită, slabă și ridicolă. 
Eu... nu te știu... Cine eşti?... Unde suntem? 

Necunoscuta ajunse la el, îl îmbrățişă; gura ei fierbinte o 
întâlni pe a lui — cu dorinţa de a-i desface buzele din strânsoare. 
Reid se împletici, aproape că se prăbuşi. Lacrimile femeii îi spălau 
sângele și el simţi pe limbă gustul lor sărat. Ea continua să suspine, 
rostind cuvinte greu de înțeles, doar că numele său, i se păru, se 
afla printre ele, ceea ce era curată nebunie. După un moment, 
văzând că bărbatul nu are de gând să-i răspundă printr-o îmbrăţi- 
şare şi un sărut, necunoscuta se prăvăli în genunchi. 

Îşi desfăcu părul greu din coc şi chipul plecat îi fu umbrit de 
valurile lui întunecate. 

Reid privi mirat spre ceilalți, iar aceștia îl priviră la rândul lor. 
Probabil că, o dată ce-și dăduseră seama cănu sunt singuri, se mai 
liniştiseră puţin, gândindu-se că nici vorbă nu putea fi de o cap- 
cană mortală. Bărbosul cobori securea; călărețul nu mai ţinti cu 
arcul spre cineva anume. 

Se lăsă oarecum tăcerea, întreruptă doar de rafale de vânt şi 
de vaietele răzlețe, abia auzite. 

Reid răsuflă adânc de trei ori. Pulsul încă îi galopa, dar acum 
tindea să-și recapete ritmul normal. Nu mai tremura și putea gândi. 
Numai asta și totera ceva. 

Simţurile i se ascuţiseră neobişnuit de mult în mijlocul acelui 
necunoscut care-i învăluise pe toţi. Mintea lui, pe cale să se 
limpezească începu să catalogheze datele. Căldura uscată; soarele 
sus pe boltă, dogorind, și nici un nor; solul ars,pe care rezistaseră 
eroic doar câteva tufișuri de mărăcini și smocuri de iarbă aspră; 
nori de praf; nu departe o mare sau un lac foarte întins. Toate 
aceste detalii îi erau străine, dar, toate, se aflau acolo. 
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La fel şi femeia de la picioarele lui. Observă că veșmântul ei 
era din pânză de casă iar marginea albastră părea vopsea vegetală. 
Văzu că sandalele îi crau cusute şi că erau doar din piele, fiind 
prinse în curele legate la jumătatea pulpei. Văzu pete de praf şi 
urme de pete mai vechi pe care orice spray modern le-ar fi scos. 
Eu îi apucă strâns încălțările cu mâinile. El simţi atingerea și 
observă că avca mâinile şi picioarele mari, dar cu o formă foarte 
frumoasă, că avea unghiile tăiate scurt și fără urme de ojă, că pe 
încheieturu stângă purta o brățară lată de argint bătută cu turcoaze 
care nu cra precis de proveniență Navajo. 

Nu-și putea aminti să fi avut vreodată un vis atât de complet, 
atât de amănunţit. Însă această închipuire n-avea de gând să dispa- 
ră. Întoarse privirea spre un smoc de iarbă şi acesta nu se prefăcu 
în ciupercă. Nici evenimentele nu se petreceau la întâmplare, ci 
secundă de secundă, fiecare moment o continuare logică a celui 
precedent. 

Timpul real? 

Puteai visa că visezi un vis ce se petrecea în timpul real? 

Indiferent ce se întâmpla, nu vedea cum ar putea pierde 
făcând ceea ce era logic. Ridică mâinile, cu palmele în afară și se 
sili să zâmbească spre cei doi bărbaţi. 

Individul în armură nu-i răspunse chiar la fel, dar se încruntă 
mai puţin aprig şi se apropie. Ţinea securea aplecată în faţă, 
mâinile îmbrăcate şi ele în armură, depărtate pe mânerul lung. Se 
opri la câțiva metri de Reid şi rămase cu genunchii uşor îndoiţi și 
labele picioarelor în unghi drept. Arhitectul își spuse: Nu-i actor. 
Ştie să folosească chestia aia. Altfel, ar lua poziţia unui tăietor de 
lemne, cum aş fi tăcut eu înainte de a-l vedea. Și arma lui a fost 
folosită — crestătura din vârf, zgârietura de pe lamă o mărturisesc. 

Unde am mai văzut eu o astfel de secure de război? 

Un fior rece îi traversă şira spinării: securi ca acestea apăreau 
pe tapiseria Bayeux, în mâinile englezilor, la Hastings. 

Omul mormăi ceva ce părea un şir de întrebări. Limba lui îi 
cra la fel de străină ca şi cea a femeii — ci bine, nu chiar, îi era 
familiară într-un mod ciudat, probabil că se înrudea cu una pe care 
o auzise într-un film străin sau în Europa. Bărbatul smuci capul cu 
violentă spre obiectul ce părea de aramă. 
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Reid avea gura prea uscată pentru a putea vorbi altfel decât 
hârâit: 

— Scuzaţi, eu... și eu sunt străin aici. Vorbiţi engleza? Parlez- 
vous français? Habla usted español? Sprechen sie Deutsch? 

Acestea erau limbile în care știa câteva cuvinte. Nu primi nici 
un răspuns. 

Cu toate acestea, omul păru să înțeleagă că şi Reid e o 
victimă. Se bătu cu pumnul în pieptul lat și spuse: 

— Oleg Vladimirovici Novgorodna. 

După câteva repetiţii, Reid înţelese silabele. 

Faptul îl cutremură. 

— R-r-ruski? se bâlbâi el. 

Avea nevoie din nou de răbdare pentru a depăşi barierele 
accentului. 

Oleg încuviință. 

— Da, ya yest Novgorodni. Podvlastni Knyaza Yaroslava.! 

Reid scutură din cap, dezorientat. 

— Sovietski? se aventură el. 

Oleg încercă să răspundă şi renunţă. Reid se opri lângă femeia 
care stătea pe vine, într-o poziţie de pândă, și desenă pe nisip 
CCCP. Aruncă spre Oleg o privire întrebătoare. Toată lumea ştia 
atâta lucru din alfabetul chirilic; era simbolul pentru URSS și 
Sovietele afirmau că poporul era alfabetizat aproape sută la sută. 
Dar Oleg ridică din umeri și desfăcu braţele într-un gest pur slav. 

Americanul se ridică. Se uitară unul la altul. 

Veşmântul lui Oleg era foarte ciudat. Casca de formă conică 
și țuguiată în vârf era pusă peste un coif de pânză căptușită pe care, 
în porţiunea cuprinsă între margine și umeri, erau cusute miti 
inele. Mânecile de zale erau formate din inele mai mari, întrepă- 
trunse și ajungeau aproape la genunchi. Avea de asemenea și o 
haină căptușită pe dedesubt, peste o cămașă albă de pânză. Proba- 
bil era foarte greu de suportat; fierul închis la culoare era umed de 
la transpiraţia celui ce purta acest costum. De o cingătoare cu 
cataramă de alamă atârnau un pumnal și o pungă de piele. Panta- 
lonii de pânză grosolană albastră erau vârâţi în cizme roșu cu 
verde. Mănuşile erau și ele de piele, cu interstiţii de metal pe spate. 


l Da, sunt din Novgorod. Supus ul cneazului Yaroslav (în lb. rusă) (n.t.). 


27 


Bărbatul părea să aibă cam treizeci de ani, de un metru 
şaptezeci-şaptezeci şi cinci, şi era foarte voinic şi musculos. Un 
început de burtă şi de gușă nu reușeau să umbrească impresia de 
putere pe care o degaja. Avea capul şi fața rotunde, nasul cârn, 
purta mustață, o barbă deasă aurie, tunsă scurt în jurul bărbiei. 
Pielea îi cra roşiatică, din cauza deselor expuneri la soare și 
vânturi, sprâncenele stuioase şi blonde iar ochii de un albastru ca 
porțelanul. 

— Pari... pari un tip de treabă, spuse Reid, ştiind că vorbeşte 
de pomană. 

Oleg arătă spre el, evident voind să-i afle numele. Amintirea 
discuţiei cu inginerul Stockton — Doamne, acum o jumătate de 
oră în mijlocul oceanului! — îl afectă pe Reid, asemeni unei 
lovituri fizice. Se clătină pe picioare. 

— Duncan, bolborosi. 

— Duncan! 

Femeia sări în picioare și se repezi să-l susțină. Rămase 
sprijinindu-se de ea până ce-şi reveni. 

— Duncan, îngână ca, pe un ton între râs și plâns. „Ka 
ankhash Duncan.“ 

Privirile i se înnegurară brusc. Oleg se aşeză în poziţie de 
luptă. Călărețul li se alătură şi el, cu arcul încordat și căutătura 
cruntă. 

Într-un fel, acest lucru îl făcu pe Reid să-și revină. 

— Nu te repezi așa, prietene, îl sfătui, fără folos de altfel. 

Singurul mod în care putea riposta era să-i vorbească amical, 
să-i zâmbească şi să-și ridice palmele, în semn de pace. Nu 
conspirăm împotriva ta. ÎI bătu pe spate și îşi spuse numele, lucru 
pe care-l repetă pentru Oleg. Înainte de a apuca să i se adreseze 
femeii, care abia acum observă el că era mai mult decât frumoasă, 
ea se recomandă: 

— Erissa. 

Își rosti numele ca pe o provocare. 

Călărețul îi cântări din priviri. 

Nici el nici calul nu erau prea simpatici. Poneiul părca un 
mustang — ba nu, nu avea capul ăla mare şi pătrăţos; mai curând 
semăna cu caii sălbatici din Asia centrală — cenușiu, cu coama 
aspră şi coada împletită cu ciucuri albaştri: un animal zdravăn, 
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rapid şi solid fără îndoială, dar fără a fi plăcut la vedere. Era 
nepotcovit, frâul părea destul de primitiv, iar şaua era înălțată în 
faţă şi în spate şi avea scările scurte. De șa atârnau o tolbă cu 
săgcţi, un arcan, un sac unsuros de fetru şi o butelcă de piele. 

Călărețul avea nişte pantofi grosolani cu talpă de fetru, 
pantaloni lungi de stofă aspră cenușie, legaţi la gleznă şi incredibil 
de murdari, o cămaşă de stofă al cărei miros neplăcut sc simţea de 
la câţiva metri, o haină lungă de piele încinsă în talie şi o căciulă 
rotundă de blană. Drept arme avea un cuțit şi un fel de sabie. 

Era voinic dar foarte scund, nici cinci picioarel, crăcănat și 
păros, cu excepţia capului, care, a aflat Reid mai târziu, era ras. Își 
lăsase doar un smoc de păr în creştet și după fiecare ureche în care 
purta câte un cercel de aur. Faţa îi era brăzdată de numeroase 
cicatrice și barba îi creştea rară. După toate aparențele, cicatricele 
Luseseră probabil făcute deliberat, fiindcă formau niște modele. 
Dincolo de ele, trăsăturile lui erau pronunţate: nas mare coroiat cu 
nări largi, buze groase, pomeţi înalţi, o frunte teşită şi ochi oblici. 
Datorită pielii măslinii, părea mai mult armean sau turc decât 
mongol. 

Oleg mormăi în barbă: 

— Nye Pecheneg, hotărî el şi aruncă: Polovtsi? Bolgarni? 

Călărețul încordă arcul. Reid văzu că arcul lui era din corn 
cioplit şi-şi aminti că citise undeva că săgeata trimisă de acesta 
putea străbate majoritatea armurilor. 

— Ei! exclamă el. Stai blând! 

Când călărețul își îndreptă privirea spre el, repetă prezentă- 
rile, apoi, arătând spre cilindrul strălucitor, îşi exterioriză uimirea 
gesticulând şi către Oleg și Erissa. 

Călărețul se hotărî să coopereze. 

— Uldin, chki ata Giinchen, spuse. Uldin, Uldin. 

Împungându-i pe fiecare cu un deget murdar, el le repetă 
numele până ce le pronunță corect, apoi se arătă din nou pe sine şi 
scoase un șir de sunete guturalc. Tot acest timp, își ținu arcul la 
îndemână. 

Oleg prinse ideea primul. Făcu același gest. 

— Oleg Vladimirovici, spuse. Novgorodski. 


! Unitate de măsură egulă cu aproximativ 32 de centimetri (n. red.). 
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Arătă spre Duncan întrebând: 

— Duncan? 

Cine ești? Nu tu personal; cărui popor aparţii”? Asta trebuie să 
fie. 

— Duncan Reid. American. 

Răspunsul îi ului la fel de tare, ca şi cel.al Erissei: 

— Keliiu. 

Cât despre Erissa, aceasta părea uimită şi jignită de faptul că 
Reid nu-i mai dădea nici o atenţie. Se aplecă să-și ia cuțitul şi el 
recunoscu metalul ca fiind bronz. Fierul din vârful săgeţii era 
exact ce-şi închipuise, fier forjat; iar echipamentul lui Oleg era sau 
din fier, sau din oţel cu conţinut scăzut de carbon, şi la o privire 
mai atentă se vedea că fiecare inel şi fiecare nit fuseseră lucrate 
separat. 

După o frază neînțeleasă de nimeni, Uldin spuse despre el 
însuşi „Hun“ 

Deşi nu-l pronunţase cu accent anglo-saxon, cuvântul îl izbi 
puternic pe Reid. 

— Hun? exclamă, cu glasul gâtuit. 

Uldin dădu din cap cu un surâs îngheţat. 

— At-Atila? 

Nu primi nici un răspuns; și, în timp ce Oleg se scărpina în 
barbă căutând prin amintiri, se dovedi că, hotărât lucru, acest 
nume nu-i spunea nimic, nici lui, nici Erissei. 

Un rus care considera că naţia din care provenca era mai puțin 
importantă decât faptul că venea din Novgorod: un hun pentru 
care Atila nu însemna nimic; o femeie keltiu, ce-o mai fi lost şi 
asta, a cărei privire pogora cu nespusă adoraţie asupra... asupra 
unui american smuls din mijlocul Oceanului Pacific de Nord şi 
azvârlit pe un țărm pustiu unde nimeni nu mai auzise de Ame- 
rica... Răspunsul începu să capete formă în mintea lui Reid. 

Nu putea fi adevărat. Nu trebuia să fie adevărat. 

Cum Erissa era mai aproape, întinse braţele spre ca. Femeia 
îi luă ambele mâini și el simţi acel fior senzual de neconfundat. 
Era doar cu vreo opt centimetri mai scundă decât el, ceea ce o 
Lăcea foarte înaltă dacă aparţinea rasei mediteraneene, după cum 
sugerau trăsăturile ei. Era subţire, deşi cu şolduri destul de 
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împlinite şi sâni tari, pe gustul oricărui bărbat, cu picioare lungi, 
gât ca de lebădă şi-și ţinea capul sus, semeaţă. 

Avea capul lunguicţ, fruntea lată, ca şi pomeţii, dar bărbia 
îngustă, nasul drept, clasic, și o gură cu buze pline și mobile, puțin 
prea mare pentru o frumusețe convenţională. Sprâncenele arcuite 
și genele negre mărgineau ochii mari și luminoşi, al căror iris 
trecea, cât ai clipi, de la un verde ca iarba la un cenușiu mohorât. 
Părul, negru și des, îi cădea în valuri pe umeri; o singură șuviță 
albă pornea din dreptul frunții. Tenul ci, în afară de faptul că era 
cam ars de soare, uşor pistruiat şi cu câteva riduri în jurul ochilor, 
era curat şi frumos. Se gândi că trebuie să fie cam de o vârstă cu 
cl. 

Avea totuşi un mers de codană, nu, de dansatoare, ca Dani- 
lova sau Fonteyn, ori ca un leopard. 

Zâmbctul îi miji din nou pe buze și ea-şi uită supărarea şi-i 
zâmbi timid. 

— Ah-hî! făcu Oleg. 

Reid îi dădu drumul Erissci, strânse mâna rusului și o întinsc 
spre hin care „după o clipă de şovăială, o acceptă. Îi îndemnă prin 
gesturi să facă acelaşi lucru între ei. 

— Prietenie, declamă el, fiindcă în acest deșert orice sunet 
omenesc era binevenit. Suntem implicaţi cu toţii într-un accident 
de necrezut, vrem înapoi acasă, deci să rămânem uniţi. Bine? 

Privi spre cilindru. Îi trebui ceva timp pentru a-și aduna tot 
curajul de care era în stare. Vântul sufla puternic, iar inima îi bătea 
nebunește. 

— Lucrul ăsta ne-a adus aici, spuse și porni spre el. 

Ei şovăiră. Le făcu semn să-l urmeze. Erissa sc avântă spre 
el. O sili să rămână în spatele lui. Oleg mormăi ceva ce era proba- 
bil o înjurătură, apoi i se alătură. Mai avea puţin și leşina într-o 
baltă de sudoare. Uldin înaintă și el, dar mult în spate. Reid presu- 
pusc căhunulera un luptător profesionist, mai interesat de posibi- 
litatea de a avea un câmp larg în bătaia arcului decât de fapte 
croice. Nici Oleg nu era mai prejos în privința echipamentului de 
luptă. 

Sub tălpile lui Reid, noroiul şi pietrişul scârțâiau. Se simţea 
sufocat de căldură cu pardesiul pe el. Îl scoase și, gândindu-se la 
o posibilă insolaţie, și-l potrivi pe cap în chip de turban improvizat. 
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Avu mult de luptat cu vântul, care sufla puternic, scoțând un sunet 
dogit. Dincolo de cilindroid, pustietatea continua, dincolo de 
orizontul ce sc topea într-un abur miraculos; un tărâm al iluziilor 
şi al nisipului. Până și cilindrul se desluşea cu greu în depărtare, 
învăluit cum era de o ceaţă sidefie. 

Şi totuşi e o mașină, încerca să se convingă. lar eu, unicul 
vlăstar al erci mașinilor, sunt singurul care ar trebui să știu cum să 
mă port într-o atare situaţie. Singurul care am șansa de a o putea 
manevra. 

Dar cât de mare era oare şansa? 

Bitsy. Pam. Mark. Tom. Tata. Mama. Surorile, frații. Phil 
Meyer, partenerul meu de afaceri. Seattle, sunetelc, strâmtorile, 
insulele împădurite, munţii din fundal; Vancouver; vechea gară 
Victoria; Podul Golden Gate, ţărmul înalt și stâncos al Rotterda- 
mului, Catedrala Salisbury, splendoarea fațadei din lemn de la 
Riquewihr, o colibă cu acoperiș de paie dintr-o gravură de Hokusai 
şi acele case pe care voiai să le construieşti; de ce nu c omul 
niciodată conştient de ce posedă pe lume înainte de a ajunge la 
porţile morţii? 

Pam, Pamela, Pamlet cum ţi-am spus o vreme, o să-ți amin- 
teşti tu oare că mai presus de orice te-am iubit? 

E adevărat sau îmi închipui toate acestea? 

N-are importanţă. Am ajuns aproape de maşină. 

Maşina timpului. 

Prostii. O grămadă de tâmpenii. E o imposibilitate fizică, 
matematică și logică. Am demonstrat-o odată, într-o lucrare la 
filozofia științei. 

Eu — care-mi amintesc limpede cum e să fii un tânăr la 
douăzeci de ani, încrezător în capacităţile sale analitice — știu 
acum ce înseamnă să fii acel tânăr izolat, fără vreun avertisment 
prealabil, într-un deșert sinistru, lângă o mașină necunoscută, 
având în spatele meu un rus din Evul Mediu, un hun dinainte de 
Atila şi o femeie dintr-un loc şi o epocă despre care n-am citit 
nicăieri, când tot ce trebuia să lac era să mă port mai frumos cu 
Pamela. 

Brusc, irizarea se făcu vârtej, apoi curent și întreaga strălucire 
se concentră într-un singur punct al obiectului de metal. Punctul 
se făcu din ce în ce mai mare, se extinse şi se deschise în formă de 
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cerc, lăsând să se vadă spaţiul violet-închis al interiorului în care 
se vedeau stropi de lumină ce sclipeau ca nişte stele. Un om păşi 
afară. 

Reid avu o clipă la dispoziţie pentru a-l privi. Era scund, 
voinic, cu pielea cafenie şi părul ca o cască de catifea neagră, cu 
trăsături lătăreţe dar frumos modelate. Avea o robă albă de forma 
unei prisme şi cizme transparente. În mâini purta două emisfere 
gemene de circa jumătate de metru fiecare, făcute din metal strălu- 
citor, pe care erau mai multe butoane mici, cadrane şi manete. 

Era nesigur pe picioare, părea foarte bolnav şi veșmântu-i era 
decolorat de pete de vomă. 

Reid se opri. 

— Domnule..., începu el, făcând semnul păcii. 

Omul sc clătină și căzu. Îi curgea sânge din gură și din nări. 
Praful îl înghiți pe dată. În spatele lui, portalul se închise. 


— DOAMNE DUMNEZEULE! Ce ne facem dacă pilotul e 
mort? 

În genunchi, Reid pipăi trupul nemișcat. Cutia toracică se 
mişca, dar cu o rapiditate nesănătoasă și superficială. Pielea 
omului cra mai fierbinte decât nisipul de sub el. 

Erissa se apropie. Chipul ei devenise foarte grav. 
Murmurând pentru sine ceva ce semăna cu o invocaţie, îl 
examină pe omul negricios cu o îndemânare vizibilă: îi ridică o 
pleoapă pentru a-i cerceta pupila, măsurându-i pulsul în ritmul 
incantaţiei ci, îi ridică roba deasupra umerilor, tăindu-i lenjeria 
mulată pe trup pentru a căuta oase rupte sau răni pe corp. Ceilalţi 
aşteptau îngrijoraţi. Se ridică, privi în jur şi arătă spre o vâlcea. 

— Da, punetţi-l la umbră, interpretă Reid. Mergem și noi. 

Îşi aminti că ei nu se numărau printre vorbitorii de limbă 
engleză, dar înţeleseseră ce au de făcut. Oleg îi dădu Erissei 
securea sa, îl ridică pe pilot şi-l transportă cu ușurință. Ea scoase 
o amuletă de sub tunică, o miniatură de aur agăţată de gât cu o 
curelușă, şi atinse arma înainte de a o lua cu oarecare respect de 
la rus. 

Reid încercă să studieze cilindroidul. La o distanţă de câțiva 
metri, unde începeau sclipirile sidefii, fu oprit. Era ca şi cum ar 
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fi încercat să păşească printr-un perete invizibil de cauciuc, care 
la început permitea trecerea, dar a cărui rezistență creștea cu 
fiecare centimetru parcurs. Câmp de forță pentru protecţie, îşi 
spuse. Nu era o surpriză extraordinară în contextul actual. Mai 
bine rămânea la distanţă — exista posibilitatea unor radiaţii — 
şi totuşi, probabil că nu, fiindcă pilotul... Dar cum intrăm noi? 

N-o putem face fără el. 

Reid luă emisferele. Interiorul lor scobit era şi mai elaborat 
decât carcasele exterioare. Singurele trăsături cunoscute erau 
triadele de benzi întrepătrunse, care aducea cu suspensiile căptu- 
şelii unci căști. Oare erau nişte aparate de comunicare asemănă- 
toare cu căștile? Le luă cu el și se îndreptă spre vâlcea. 

Pe drum, observă că pipa îi alunecase și o puse cum trebuia. 

Chiar şi în ziua Judecăţii de Apoi găseşti lucruri banale de 
care să te ocupi. 

Având pereţii drepţi, râpa oferea adăpost împotriva vântului 
şi chiar câteva petice de umbră. Olcg îl întinsese pe pilot — aşa 
îl denumea Reid pe omul inconștient — în vâlceaua cea mai 
adâncă. Nu era bine. Reid şi Erissa tăiară câteva crengi pentru a 
improviza un culcuș şi puseră drept acoperiș pardesiul. Oleg își 
lepădă armura, oftând ușurat. Uldin scoase harnaşamentul de pe 
cal, îl priponi de un smoc de iarbă ce creştea deasupra râpei şi 
acoperi animalul cât putu mai bine cu pătura desfăcută de pe şa. 
Luă desaga și sticla și împărți conținutul. La început nimeni nu 
vru să guste carnea uscată; dar chiar aşa acru şi alcoolizat, 
lichidul lăptos se dovedi salvator. 

După asta nu putură decât să se ghemuiască fiecare în 
peticul lui de umbră şi să îndure. Erissa se ducea din când în când 
să vadă ce face pilotul. Oleg şi Uldin urcau cu rândul, sc uitau 
roată împrejur şi se întorceau clătinând din cap. Reid rămăsese 
pe gânduri, dar niciodată nu și-a mai amintit cu exactitate despre 
ce era vorba; privirea Erissei îndreptată spre el era tot ce-i 
rămăsese în minte. 

Indiferent ce se întâmpla, nu mai putea pretinde că se va trezi 
curând. 

Soarele mai avea puţin şi apunea. Umbrele din vâlcea se 
alungeau şi se măreau, unindu-se. Cei patru așteptau cu feţele 
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brăzdate de praf și sudoare sărată, îndreptate în sus, cu ochii roşii 
şi buzele crăpate și lipicioase, prima adiere vagă de răcoare. 

Pilotul se întinse şi scoase un sunet. Alergară spre el. 

Îşi dezmorţi picioarele şi încercă să se ridice în șezut. Erissa 
încercă să-l facă să rămână culcat. El nu voia. 

— Mentator, repeta tot timpul printre gemete şi apoi rostea 
o mulțime de cuvinte într-o limbă care suna hispanic dar mai 
dulce. Râgâi. Sângele îi țâșni iar din nas. Erissa îl șterse cu o 
bucată ruptă din batista pe care i-o dăduse Reid. Îi făcu semn lui 
Oleg să-l susţină într-o poziţie aplecată iar ea îl ajută să bea puţin 
din ceea ce Uldin numea kumâz. 

— Stai puţin. 

Reid se duse la culcuşul lui și luă emisferele. Pilotul aprobă 
cu o vehemenţă slabă care o făcu pe Erissa să se încrunte şi se 
întinse tremurând să le ia. Când Reid se aplecă să-l ajute, ea se 
dădu la o parte, considerând în mod vădit judecata americanului 
mai presus de a ei. 

„Să fiu al naibii dacă știu de fac bine sau nu, îşi spuse el. 
Tipul pare pe moarte, arde de febră şi n-ar trebui supus nici unui 
efort. Dar dacă nu poate să se întoarcă înăuntrul vehiculului său, 
suntem terminaţi cu toţii.“ 

Pilotul învârti febril nişte butoane și puse una din emisfere 
pe cap; suprafaţa curbă de metal strălucitor dădu ochilor săi 
înfundaţi în orbite, fetei pline de pete de sânge uscat și de praf,o 
înfăţişare şi mai cadaverică. Se sprijini de pieptul lui Oleg şi-i 
făcu semn lui Reid să pună pe cap cea de-a doua emisferă. 
Americanul se supuse. Pilotul abia avu putere să apese pe un 
buton proeminent, de deasupra frunţii. Mâna îi căzu în poală dar 
degetele fluturară spre Reid. 

Arhitectul își adună tot curajul care-i mai rămăsese. „Fii gata 
pentru orice, își spuse, și fii tare, fiule, ţine-te tare!“ Apăsă şi el 
pe buton. 

Începu să se audă un zumzăit, din ce în ce mai puternic. Zgo- 
motul era probabil în capul lui, fiindcă ceilalți nu-l auzeau; 
într-un fel nu era ceva fizic, nu semăna cu ceva care solicita 
nervii. Îl luă cu ameţeală și se aşeză. Dar asta putea fi doar din 
cauza tensiunii, ca rezultat al ultimelor ore îngrozitoare. 
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Pilotul era într-o stare foarte proastă. Se zvârcolea, se văita, 
închidea ochii şi se încovoia, chircindu-se. Mașina sa părea un 
vampir Care-i sugea şi ultimii stropi de viaţă. Erissa se aventură 
să îngenuncheze lângă el, fără să-l întrerupă totuși. 

După vreo cinci minute, conform ceasului lui Reid, bâzâitul 
se opri. Butoanele pe care nu se mai apăsa săriră înapoi. 
Ameţeala trecu. Probabil căștile își isprăviseră treaba. Pilotul 
zăcea într-o,stare de semiconştiență. Când Reid își luă obiectul 
de pe cap, Erissa îl îndepărtă imediat și pe cel al pacientului ei 
şi-l întinse pe spate. Se aşeză lângă el, îi ascultă respiraţia agitată 
Şi-i urmări pulsul nesigur pe artera gâtului. 

În sfârșit, el deschise ochii. Şopti ceva. Erissa apropie ure- 
chea, se încruntă și-i făcu semn lui Reid. El.nu știa cam ce-ar fi 
putut face dar se apropie. Privirea încețoşată a pilotului îl fixa. 

— Cine... eşti? se auzi un hârâit din gura uscată. De unde... 
din ce perioadă provii? 

— Englez american! 

— Repede, imploră vocea. Nu mai... am mult. E şi pentru 
binele tău. Cunoști... mentatorul? Acest obiect? 

— Nu, răspunse Reid îngrozit. Te învaţă limbi străine? 

— Exact. Acţionează centrul vorbirii. În creier. Creierul e o 
bancă de date. Aparatul... extrage informaţia de limbaj... o 
introduce în creierul receptor. E inofensiv, numai că... e foarte 
obositor... faptul că tu ești receptorul... apoi formaţiile de date nu 
sunt numai cercetate, ci şi impuse. 

— Atunci mai bine mă lăsai pe mine să învăţ limba 
dumitale. 

— Nu. E prea complicat. N-ai fi ştiut cum să folosești... prea 
multe concepte. Încearcă să-l înveți pe sălbaticul ăla cu cicatrice 
pe faţă cuvinte ca... ca de exemplu „locomotivă cu aburi“... și tot 
n-ai să poţi să te înţelegi cu el. l-ar trebui zile și săptămâni întregi, 
până ar înțelege ideea. Mă refer la locomotivele cu aburi. Dar voi 
doi ați putea... să discutaţi imediat... despre cai. Pilotul se opri ca 
să respire. N-am atâta timp de pierdut. 

Aflat puţin mai încolo, Oleg se închina, de la dreapta la 
stânga și bolborosea rugăciuni rusești. Uldin se retrăsese mai la 
distanță și făcea gesturi care erau probabil împotriva magiei 
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negre. Erissa rămăsese lângă Reid, deşi își ţinea amuleta aproape, 
atingând-o din când în când cu buzele. Văzu cu uimire că aceasta 
avea forma unei securi cu două tăișuri. 

— Eşti din viitor, nu-i așa? întrebă Reid. 

O umbră de zâmbet trecu peste chipul pilotului. 

— Toţi venim de-acolo. Eu sunt Sahir. Din... nu-mi amin- 
tesc care era data de bază a calendarului vostru. Este. Va fi. Eu 
am pornit din... da, Hawaii... în... anakro — ceea ce înseamnă 
vehicul spaţiu-timp. Trece deasupra suprafeţelor de pământ sau 
de apă, călătorind prin timp. Ne îndreptam spre... Africa pre- 
istorică — Protoman. Suntem... eram... antropologi, cred că așa 
se zice, ca să fie mai pe înţelesul tău. Ai putea să-mi dai ceva de 
băut? 

— Sigur că da. 

Reid şi Erissa îl ajutară. 

— Ah! Sahir se întinse din nou. Mă simt puţin mai în putere. 
N-o să țină prea mult. Trebuie să vorbesc cât mai pot. Mă gân- 
deam că trebuie să fii din perioada postindustrială. E o diferență. 
Identifică-te! 

— Sunt Duncan Reid, american din 1970 — a doua jumătate 
a secolului XX — nu demult am făcut primii paşi pe Lună și am 
descoperit energia atomică de... ăăă... douăzeci și cinci de ani. 

— Deci aşa. Puțin înainte de Era — nu, n-ar trebui să-ți 
spun. Ai putea să te întorci. Şi o vei face, dacă reușesc să te ajut. 
Nu ti-ar plăcea să ştii ce urmează în viitor. Îmi pare grozav de rău 
de toată încurcătura asta. Cine sunt prietenii tăi? 

— Blondul e un rus din perioada timpurie, cred. Cel scund 
zice că e hun — cred — Femeia asta... nu-mi dau seama. 

— Da. Putem afla — poți afla — mai multe folosind men- 
tatórul. Căștile sunt reglate pentru cercetare și întipărire. Întâi să 
verifici care pentru ce e. 

— Alege-l pe cel care vine din perioada cea mai îndepăr- 
tată — se pare că ea — și fă-o să stabilească o limbă comună. Cea 
mai folositoare, înţelegi? Suntem doar cu puţin timp în urmă și, 
din punct de vedere spaţial, la sud de... punctul... unde mașina a 
absorbit ultima persoană. Aproape că reușisem s-o opresc... 
atunci. 
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— Un model mai vechi. Ar trebui să fie izolată... împotriva 
efectelor energiei. E nevoie de o concentrare imensă de energie 
pentru a deforma fluxul continuu. Pentru întoarcerea acasă... am 
fi asamblat generatorul nuclear pe care îl transportăm... în ex- 
teriorul navei, desigur, fiindcă energia eliberată e de ordinul 
megatonelor... 

Sahir strânse roba în mâini. Capul îi cădea pe spate şi ochii 
i se stingeau în orbite. Vocea îi devenise un murmur și puterea îi 
slăbea cu fiecare clipă, așa cum se scurge vinul dintr-o cupă 
spartă; mai apucă să șoptească doar, cu o grabă patetică: 

— Câmpurile de deformare a energiei... trebuie să fie sub 
control,nu să interacționeze cu obiectele din cale... dar aici e un 
defect. Un defect. Curând după ce am pornit, instrumentele ne-au 
indicat că transportăm un corp. Am ordonat oprirea imediat... dar 
a intervenit inerția. Am adunat numai animale mari, oameni, cai, 
dar instrumentele de control indicau greșit... Apoi am trecut prea 
aproape în spaţiu-timp de — de o descărcare de energie mon- 
struoasă, nu știu ce era, o'catastrofă îngrozitoare în trecutul înde- 
părtat. Cursul fusese prestabilit, înţelegi? Noi trebuia să trecem 
pe alături să ne alimentăm, dar am lăsat treaba pe seama 
computerului... Când eram pe punctul de a ne opri... izolare 
insuficientă, ţi-am spus, nu? Interacţiune cu câmpurile de 
deturnare. Aparatajul cibernetic interior pentru energie a sărit în 
aer. O explozie de radiaţii — mă mir că mai sunt în viaţă — 
colegul meu e mort — m-a doborât pentru un timp — mi-am 
revenit, m-am gândit să vin să vă întâlnesc, dar... 

Sahir încercă să ridice mâinile. Reid le luă. Parcă ţinea în 
mâini pergament ars. 

— Ascultă, susură Sahir disperat. Acea... explozie, prăbuşire 
sau ce-o fi fost... în partea asta a lumii. Viitorul apropiat. Un an 
sau mai puţin. Ascultă. Nu sunt... nu vor fi... prea multe expediţii 
în timp. Niciodată. Energia costă prea mult... și... mediul nu 
poate suporta prea multe astfel de experienţe... Dar la ocazii de 
acest fel trebuie să fie observatori. Înţelegi? Găsește-i, spune cine 
eşti, cere ajutor — poate și pentru mine... 

— Cum? întrebă Reid sufocându-se. 
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— Mai întâi... du-mă la vehicul. E stricat, dar... medica- 
mente... Ei vor veni prin timp, până în această zi, vor aduce 
ajutoare, cu siguranţă... Sahir se scutură, ca lulgerat. Nia’ strigă 
el. Fabor, Teo, nia, nia! 

Se prăbuşi. Ochii i se rostogoliră, falca îi căzu. Reid încercă 
să-i lacă reanimare gură la gură şi masaj toracic. Nici una dintre 
metode nu fu de vreun folos. 


NOAPTEA ADUSE RĂCOARE și stele scânteietoare. Marea 
licărea în depărtări, liniștită, fără maree ori talazuri. Valurile 
scăldau blând pietrele de pe țărm. Spre sud se zărea pământul 
întunecat și dealurile ale căror spinări gheboase păreau că se înalță 
până la cer; din când în când, se auzeau nişte schelălăieli ascuţite 
pe care Reid le atribuia șacalilor. 

Se gândisc să adune iarbă uscată pentru foc, după ce Sahir 
fusese întins într-o viroagă şi acoperit cu bulgări de pământ și 
bolovani, în lipsa uneltelor necesare pentru a săpa un mormânt. 
Bricheta lui de pipă putea folosi pentru aprins. Uldin, crezând că 
vor fi nevoiţi să se chinuiască să aprindă cremenea, se împotrivi. 

— Nu-i nevoie. Tu și cu mine avem haine, Oleg are căptu- 
şeala, iar Erissei pot să-i împrumut pătura de pe şaua mea. ar... 
drăcovenia aia... strălucește, nu? De ce să ne chinuim să strângem 
vreascuri? 

— Apa din apropiere nu va lăsa acrul să se răcească prea tare, 
spuse Oleg, ca marinar experimentat. 

Reid hotărî să-și păstreze gazul brichetei pentru cazuri de 
urgență sau pentru restul dc tutun care-i mai rămăsese, deși nu 
îndrăznca să fumeze până nu-și potolea setea. 

Marea — cu siguranţă o mare, sărată cum era — îi putea ajuta 
un pic. Citise raportul lui Alain Bombard; poți rămâne în viață un 
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timp, sorbind încontinuu. Ar fi putut încerca să prindă pește, cu 
ustensilele pe care și le-ar fi confecționat. Până la urmă totuși, 
nimic nu-i putea salva în afara ajutorului venit din exterior. 

Norul strălucitor care adăpostea în mijloc nava temporală se 
albi și se coloră în nuanţe pastel, o frumuseţe blestemată care bara 
drumul spre apă, mâncare, hrană, adăpost, medicamente, unelte, 
arme şi arunca în jur o lumină mată. Sahir fusese singurul care știa 
cum se putea pătrunde înăuntru, dar el zăcea nemișcat, pradă 
şacalilor. Lui Reid îi părea rău de el; fusese un om bine intenţionat 
care vrusese, la fel ca oricine altcineva, să trăiască, şi-i părea rău 
şi de colegul lui care rămăsese cu trupul spulberat în mașina care-i 
trădase pe toți. Dar mila lui era abstractă. Nu-i cunoscuse nicio- 
dată ca oameni. El, împreună cu ceilalți trei, avea să fie salvat sau 
să moară de o moarte și mai năprasnică. 

Oleg căscă o gură cât o șură: 

— Uf, ce zi! Oare suntem pierduţi în timp, Duncan, cum crezi 
tu, sau suntem răpiți de un duh rău, așa cum cred eu? Oricum ar, fi, 
eu sunt de părere să ne culcăm. Poate o să am nişte vise atât de 
sfinte, încât îngerii mă vor purta înapoi la soțioara mea. 

— Atunci vrei schimbul doi sau trei de pază? întrebă Uldin. 

— Nici unul. Eu dorm gata echipat. Cu securea la îndemână. 
Ce folos dacă văd inamicul de departe? 

— Te pregătești să-l înfrunți, deșteptule, sau găseşti o ascun- 
zătoare dacă e prea puternic, ripostă Uldin. 

Cu tot praful, grăsimea, mirosul și cicatricele, hunul îi amin- 
tea totuși lui Reid de un căpitan pe care-l avusese. Rusul mârâi dar 
se supuse. 

— Lăsaţi-mă pe mine să stau primul de pază, se oferi Reid. 
Încă nu mi-e somn. 

— Gândeşti prea mult, mormăi Uldin. Asta slăbeşte puterile 
omului. La urma urmei fă cum vrei. Tu,pe urmă eu, apoi Oleg. 

— Şi eu? întrebă Erissa. 

În privirea lui Uldin se putea citi limpede ce părere are despre 
ideea de a pune o femeie să facă pe santinela. Se îndepărtă de sursa 
de lumină şi scrută cerul. 

— Nu e cerul meu, spuse. Pot să spun numele stelelor dinspre 
nord dar e ceva ciudat cu ele. Duncan, o vezi pe aia strălucitoare 
dinspre răsărit, acolo jos? Trezește-mă când ajunge sus. 
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În mod sigur n-avea idee de geometrie, dar brațul lui se 
ridicase, cu un gest sigur, într-un unghi corect de şaizeci de grade. 
Cu mersul lui stângaci, căută locul unde era priponit calul, se 
întinse pe pământ și adormi pe dată. 

Oleg îngenunche, își scoase coiful şi se înclină înainte de a 
spune o rugăciune în rusa veche. Nici el nu rămase treaz multă 
vreme. 

Îi invidiez pentru asta, își zise Reid. 

Inteligența — nu, nu fi snob — obiceiul de a vorbi mult are 
neajunsurile lui. 

Oboseala îi umplu trupul cu pietre şi capul cu nisip. 

Cea mai mare parte din kumâzul lui Uldin fusese consumată 
pentru a șterge gustul neplăcut lăsat de porcăria pe care o înghi- 
țiseră pe post de cină; ce mai rămăsese trebuia păstrat; Reid își 
simțea gura mai uscată ca iasca. Pielea îi ardea din cauza soarelui 
de peste zi, totuși simţea cum îl cuprinde frigul. Nu i-ar fi prins rău 
să înconjoare tabăra de mai multe ori, în pas vioi. 

— Eu plec puţin, Duncan. Mă întorc repede, îl informă 
Erissa. 

— Nu te duce prea departe, o avertiză el. 

— Nu, nu mă depărtez niciodată de tine. 

Aşteptă până ce ea dispăru în noapte înainte de a-și începe 
rondul, pentru a o putea supraveghea. Nu că ar fi fost înamorat — 
în condiţiile astea? — dar ce mai femeie, şi ce mister! 

Cei patru naufragiaţi în timp nu prea reușiseră să stea de 
vorbă. Şocul sosirii lor laolaltă, al apariţiei și al morţii lui Sahir, 
stresul provocat de arșiță, setea şi transferul de limbă îi copleșise. 
Avuseseră noroc nesperat că-şi terminaseră treaba înainte de 
apusul soarelui. 

Reid urmase sfatul pilotului. Deoarece cuțitul ei de bronz și 
uimirea sinceră la vederea echipamentului de fier erau o mărturie 
clară că provenea din epoca cea mai îndepărtată, Erissa deveni 
sursa lingvistică. Ea se supuse acestui proces de bunăvoie, aşa 
cum accepta totce-i cerea el. El găsi că asimilarea unei limbi prin 
intermediul mentatGrului nu era lucru ușor; creierul ajungea într-o 
stare de agitație maximă, asemănătoare cu ultima fază a beţiei, 
iar muşchii se contractau involuntar până la epuizare. Fără 
îndoială că procesul era mult mai lent și mai blând în mediul natal 
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al lui Sahir; era limpede că această solicitare brutală grăbisc 
sfârşitul pilotului. Dar nu avea de ales şi Reid îşi reveni după ce 
moţăi un pic. 

Oleg şi Uldin reluzară şi nu se apropiară de aparat până ce 
rusul nu îi văzu pe Erissa şi pe american cum vorbesc unul cu altul 
fără nici o oprelişte. Abia atunci își puse şi el casca pe scălârlie. 
Uldin făcu la fcl, poate doar ca să arate că şi el era la fel de bărbat. 

Datorită întunericului, ce se lăsase brusc, fapt firesc în deșert, 
precum şi datorită consumului fizic, nu mai avură timp decât 
pentru un schimb extrem de scurt şi general de informații. 

Reid o luă la pas. Zgomotul pe care-l făcea mergând şi urle- 
tele bestiale ce vencau din depărtare erau singurele sunete pe care 
le auzea, iar stelele şi lrigul erau singurii lui tovarăşi. Se îndoia că 
ar putea surveni ceva până în zori. Şi totuşi Uldin avusese dreptate 
să pună o santinelă. Aşa greoi cum era, creierul lui Reid se puse în 
mişcare. 

Unde suntem? În ce perioadăsuntem!? 

Expediția lui Sahir plecase din Hawaii în... cândva în viitor, 
îşi zise Reid. Să zicem cam peste o mie de ani în viitorul meu. 
Maşina lor a survolat suprafeţele de pământ şi apă ale planetei 
călătorind înapoi în timp. 

De ce le survola? Să zicem că e nevoie de suprafată pentru 
timpul de referință. Pământul se mişcă prin spațiu, iar spaţiul nu 
are coordonate absolute. Să presupunem că omul nu îndrăzneşte 
să se înalțe pentru a nu pierde contactul (gravitația?) și să iasă în 
spaţiu printre stele mai îndepărtate. 

Lucrarea mea trimestrială despre mileniul X— cu câteva zeci 
de ani în urmă, contorm vieţii mele dublate acum spre trecut, 
acum un milion de ani conform timpului meu interior în această 
noapte neagră a disperării — a dovedit că o călătorie în trecut este 
imposibilă dintr-o seric de motive, printre care şi faptul că ar fi 
necesară o cantitate de energie mai mare decât infinitul. Evident, 
mă înselam. Evident că era suficientă energie — o imensă concen- 
trare într-un volum mic şi într-o perioadă de timp scurtă — totuşi, 
o cantitate finită — evident că ea va afecta, într-o oarecare măsură, 
parametrii conținutului şi vehiculul rezultat poate fi folosit... în 
călătorii ce traversează lumea, înainte sau înapoi de-a lungul 
erelor, în timp. 
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În functiune, vehiculul trebuie să fie încărcat cu forte 
monstruoase. Sahir vorbea de „izolare“. Cred că mai bine ar fi 
folosit termenul „control“ sau „restricţie“. Probabil chiar forţele 
însele sunt suficient de puternice pentru a-şi genera și propriul 
sistem de frânare. 

În această călătorie ceva nu a fost în regulă. O defectiune. 
Vehiculul trecea prin spaţiu-timp înconjurat dc... un câmp... care 
atrăgea după sine orice animal întâlnit în calc. 

De ce numai animale — animale mai mari — împreună cu 
ceea ce le cra atașat foarte intim, ca de exemplu hainele? De ce nu 
copaci, stânci, apă, aer, sol? Mmmda, Sahir a vorbit de motiv. 
Pentru mine nu avea importanţă că delira şi se bâlbâia, atâta vreme 
cât a spus-o — da. Tehnologia erci sale, sau cel puţin vehiculele 
sale spaţiu-timp, sc bazează pe controlul mental. Telepatia, inclu- 
7ând şi roboții telepatici, dacă credeţi în asemenea poveşti. Eu sunt 
înclinat să fac speculaţii în domeniul curenților neurali amplificati. 
Oricare ar fi explicaţia, e limpede că acel câmp generator de 
mișcare nu face decât să intre în interacțiune cu materia care este, 
ca însăşi, străbătută de unde mentale. 

Se poate proceda aşa în scop preventiv. Apoi, în caz de pier- 
dere de forță, maşina nu va fi îngropată sub tone întregi de corpuri 
străine la oprire. Nici animalele mai mari nu sunt întotdeauna 
suficiente. Unul dintre ele trebuie să fie exact în punctul din spaţiu, 
exact în momentul și locul precis pe unde trece vehiculul... Am fi 
putut aduna tot soiul de şoareci, păsări și altele, care dispăreau din 
câmpul nostru vizual înainte de a le putea observa. Astea ar [i lost 
victimele cele mai neînsemnate. Un accident implicând ființe 
umane trebuie să [ie rar. Poate unic. 

(De ce a trebuit să mi se întâmple tocmai mie? Eterna între- 
bare, cred, pe care probabil că, mai devreme sau mai târziu, şi-a 
pus-o toată lumea.) 

Sahir spunea că imediat ce au observat defecțţiunea au început 
frânarea. Din cauza... inerţiei... nu s-au putut opri în punctul în 
care m-au cules pe mine. Au continuat să înainteze, luându-i la 
bord pe Oleg, Uldin şi pe Erissa... La bord sau altfel? 

Au avut ghinion că, în monicntul în care călătoria lor era pe 
sfârşite, când crau pe punctul de a se opri în spaţiu şi de a începe 
să înainteze din nou în timp — o altă concentrare de forță i-a izbit. 
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În mod normal, ar (i trecut pe lângă ea în siguranță; dar din cauza 
detecţiunii la frâne, acele forțe cataclismice (sau mai corect 
distorsiunea de forţe spaţiu-timp produsă de acele forțe cataclis- 
mice) au interacţionat cu câmpul de energie care genera mişcarea. 
Energia s-a descărcat sub forma unei explozii mortale de raze X 
prin carcasa navei. 

E o coincidenţă teribilă că nava temporală avariată s-a nimerit 
să treacă chiar pe lângă o catastrofă. 

Dar, ia stai! Probabil că totuşi nu-i o coincidenţă. Probabil 
crononauţii, sau mai curând computerele şi piloții lor automati, au 
fixat întotdeauna cursurile în aşa fel încât să treacă pe lângă astfel 
de catastrofe, atunci când lucrul era posibil. In cazul unei nave 
care funcționează corect, bănuiesc că au posibilitatea de a se ali- 
menta cu o cantitate suplimentară de energie de la explozia nu- 
cleară, impactul unui meteorit gigantic sau ceva asemănător. Asta 
face ca o lansare să devină mai ieftină și în felul acesta se creează 
posibilitatea mai multor călătorii în timp decât s-ar face în mod 
obisnuit. 

Oare Sahir şi prietenul lui au fost conștienți că se îndreaptă 
spre propria lor distrugere, încercaseră oare să evite nenorocirea 
şi nu reușiseră? Sau uitaseră, în acea panică nebună care se crease? 

(Am impresia că timpul de tranzit din interiorul navei e foarte 
scurt. E clar că noi cei care am fost târâți prin spaţiu, absorbiți, am 
simţit timp de un minut întunericul, zgomotele şi vârtejul.) 

Aşa. Deci suntem prizonieri şi singura șansă este să găsim alți 
oameni din viitor. Sau să ne găsească ci pe noi. Presupun că dacă 
putem rămâne în acest loc până la urmă va veni o expediţie de 
cercetare. 

Dar va veni ea oare? Cât de departe pot ei călători în timp 
dacă fiecare expediţie necesită construirea unui generator care cu 
siguranță se autodistruge prin simpla radiaţie calorică atunci când 
e folosit? 

Ei bine, vor face sau nu oamenii viitorului acest efort? Dacă 
nu de altceva, măcar pentru a se asigura că prezenţa acestei maşini 
defecte nu schimbă trecutul, anulându-le existenţa. 

Ar face oare asta? Ar putea? Acesta era punctul din lucrarea 
mea care poate rămâne valid: schimbarea trecutului este o contra- 
dictie în termeni. 
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— Degetul mișcător scrie pentru că a scris... 

Bănuiesc, așadar, că prezenţa maşinii aici şi acum şi prezența 
noastră, toate fac parte din ceca ce se întâmplă. Bănuiesc, prin 
urmare, că această noapte a existat „întotdeauna“. Pentru că ce 
putem noi face? Există şanse să murim cu toţii în câteva zile. 
Animalelc se vor ocupa de oasele noastre. Poate băștinașii din 
triburi, dacă această pustietate posedă aşa ceva, vor idolatriza un 
timp nava strălucitoare. Dar în final, bateriile, sau ceea ce o face 
să functioneze, trebuie să se termine. Câmpul de forță va dispărea. 
Neprotejat, metalul va rugini sau bucăţi din el vor fi folosite de 
fierari. Faptul că un lucru străin şi ciudat a stat odată în acel loc va 
intra în folclor ca o legendă și se va uita după câteva generaţii. 

Oh, Pam, ce-o să crezi când nu mă voi mai întoarce în cabina 
noastră? 

Că am căzut din greșeală peste bord? Aşa cred. Așa sper. La 
naiba, la naiba, la naiba, ar fi trebuit să depun o sumă mai mare la 
asigurări! 

— Duncan! 

Erissa se întorsese. Reid se uită la ceas. Lipsise o oră. Deci nu 
fusese doar o simplă cerință a firii. 

— M-am rugat, spuse ea simplu, apoi am făcut o vrajă ca să 
avem noroc. Deşi nu mă-ndoiesc câtuși de puţin că tu ne vei salva. 

În gura ei, limba guturală pe care o numea keftiu suna mai 
dulce decât atunci când o vorbeau între dânşii, poate din cauza 
vocii €i, joase şi blânde, extrem de plăcute. Reid habar n-avea cum 
se numea acea limbă în epoca lui și nici dacă se găsise vreo urmă 
a ei. Încercările lui de a face asocierile lingvistice de rigoare erau 
mult îngreunate de faptul că el, ca şi Oleg și Uldin, învățase de fapt 
două limbi, pe care ea le vorbea la fel de curgător; în plus, se mai 
descurcau oarecum şi în alte câteva. 

El cunoștea termenul care denumea cea de-a doua limbă, care 
nu cra keftiu, la fel cum cunoștea termenul de „engleză“ sau „spa- 
niolă“ Putea pronunţa atât numele ei, cât şi întreg vocabularul 
acelei vorbiri aspre şi rapide, asemeni unei mitraliere. Putea spune 
vocabularul pe litere; limba avea o scriere simplificată de tip 
hieroglific, dar Kettiu avea o formă scrisă mai elaborată şi mai 
complicată. Dar nu era în stare să transcrie cu ușurință cuvintele 
în alfabetul roman, pentru a le compara cu cuvinte din mediul lui 
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natal. Astfel că stăpânirea limbii și cunoașterea numelui ei — Ah- 
hyăi-a ar fi fost aproximativ pronunția — nu-i ofereau nici o 
indicație despre identitatea celor care o vorbeau. 

Deoarece Erissa preferase limba keftiu, Reid amânase mo- 
mentan cercetarea asupra celeilalte,care nu era înrudită cu ea, deşi 
în acea epocă trebuie să fi fost deosebit de importantă. Limba 
keftiu însă îi dădea mult de gândit. Deși nu era lingvist, o clasifică 
în principal ca poziţională, aglutinativă în cea mai mare parte, în 
contrast cu rivala sa cu inflexiuni foarte pronunţate. A 

Poate încercând să facă conversaţie, ea îl întrebă ceva. În 
traducere mai mult sau mai puțin literală, întrebarea ei era: „De ce 
natură, necunoscută mie, este acea bijuterie asemănătoare cu 
chipul Stăpânei Noastre Luna pe care tu (în cinstea Ei?) o porți?“ 

Dar intuiţia îi tălmăci altceva: „Spune-mi te rog, ce-i aia? E 
frumoasă ca sigiliul Zeiţei.“ 

El îi arătă ceasul. Ea îl privi cu respect. 

— Nu-l aveai înainte, murmură ea. 

— Înainte? O privi cu atenţie. Vederea îi era înceţoşată de 
lumina slabă ce răzbătea cu greu printre umbrele dese. Te porţi ca 
şi cum m-ai cunoaște deja, spuse el încet. 

— Dar așa şi e, Duncan! Duncan, nu se poate să fi uitat. 

Ea se ridică de sub pătura cumplit mirositoare pe care, cu 
forță şi strâmbându-se, și-o înfășurase în jurul tunicii. Degetele ei 
îi mângâiară faţa... 

— Sau poate vraja a căzut şi asupra ta? Își lăsă capul în jos. 
Vrăjitoarea m-a făcut să uit multe. Şi pe tine? 

El îşi ciocni pumnii în buzunare și-și strânse cu putere pipa. 
Răsutlarea i se transforma în aburi și umezeala din aer îl indispuse. 

— Erissa, rosti ostenit, nu știu mai multe ca tine, nici ce se 
întâmplă acum, nici ce s-a întâmplat în trecut. Am spus ce am 
auzit de la Sahir, că am fost prinși în vârtejul timpului. Şi asta e 
ceva îngrozitor. 

— Nu înţeleg, răspunse ea tremurând. Ai jurat că ne vom mai 
întâlni, dar n-am crezut că asta se va întâmpla atunci când aripile 
unui dragon mă vor purta spre un ţinut al morţii. Se îndreptă. 
Asta-i motivul, nu-i așa? întrebă ea cu vioiciune renăscută. Ai 
prevăzut asta și ai venit s-o salvezi pe cea care n-a încetat nici o 
clipă să te iubească. 


48 


El oftă. 

— Sunt ape prea adânci pentru a le traversa înainte de a fi 
început să construim corabia, spuse el și îndată îi veni în minte un 
proverb keftiu. „Mă simt pustiu pe dinăuntru. Nu pot gândi 
dincolo... dincolo de puţinele fapte palpabile pe care le avem la 
îndemână.“ 

Se opri, căutându-și cuvintele, mai mult din cauză că avea 
creierul obosit, decât din cauza dificultăţilor de limbă. 

— Mai întâi, spuse el, trebuie să aflăm unde suntem și ce an 
este. 

— Ce an? Păi au trecut douăzeci și patru, Duncan, de când am 
fost împreună, tu şi cu mine, la prăbușirea lumii. 

— La... ce? 

— Când munţii au izbucnit în flăcări şi focul a mistuit totul, 
şi marea s-a răsculat și a distrus poporul keftiu, care era așa de 
fericit. , 

Erissa ridică amuleta, securea cu două tăișuri și se închină. 

Lui Reid parcă i se luă un văl de pe creier. Doamne, se gândi, 
asta înseamnă că defularea de energie a și avut loc! Am sosit după, 
Și nu înaintea ei? Atunci chiar că suntem condamnaţi să rămânem 
aici pe vecie. Nu-i aşa? 

— 'Tremuri, Duncan. Erissa îi puse mâinile pe umeri. Lasă-mă 
să te strâng în braţe. 

— Nufmulţumesc, nu. 

Rămase nemișcat o vreme, reuşind să se stăpânească. Putea 
fi o neînțelegere. Sahir vorbise deslușit de un dezastru enorm prin 
apropiere, cândva într-un viitor, mai mult sau mai puțin îndepărtat. 
N-avea rost să încerce să dezlege șarada într-o singură oră. Pas cu 
pas, aşa trebuia procedat. Țara din care venea Erissa nu era prea 
departe din punct de vedere geografic, nu-i așa? Cel puţin așa 
spunea Sahir. Bun, mai departe. 

— Spune-mi, zise Reid, de unde eşti? 

— Cum? Sovăi. Păi... au fost multe locuri de când ne-am 
despărțit. Acum stau pe insula Malath. Înainte de asta... am fost în 
multe alte locuri, Duncan, mereu tânjind după casa în care m-ai 
găsit tu. 

— Care anume? Unde? Spune-mi cum se cheamă. Unde erai 
tu atunci? 
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Ea scutură din cap. Deşi noaptea era întunecoasă, pletele ei 
sc distingeau clar în lumina stelelor. 

— Tu știi asta, Duncan, făcu ea uimită. 

— Spune-mi totuşi, insistă el. 

— Păi, Kharia-Ti-Yen. 

Țara Stâlpului, traduse Reid. 

Erissa continuă, dornică să clarifice lucrurile, în faţa igno- 
ranţei lui descurajante: 

— Sau, cum o numesc cci de pe continent, Atlantida. 


TREZIREA DIN SOMN a lost ciudată, întrucât ea bloca 
orice cale de a evada într-un vis. Lumea secolului XX devenise o 
lume îndepărtată, fantastică, greu de închipuit ca existentă. 

— Mă duc să cercetez împrejurimile, cât timp mă mai pot 
sluji de cal, declară Uldin şi plecă. 

Părea mai puțin dărâmat decât tovarășii săi, poate din cauza 
robusteţii sale de un tip primitiv. În lipsa lui, ceilalți se refugiară 
în mare. Din beţişoare unite cu fâşii tăiate din cureaua lui Oleg 
în jehebară un fel de împletitură de care se puteau agăța hainele, 
apărându-se în acest fel de lumina directă a soarelui şi de reflectia 
ci în mare, în timp ce ei stăteau culundați în apă, până la gât. 

Când cortul a fost gata pentru a fi poziţionat, Erissa îşi scoase 
sandalele și tunica. Oleg rămase cu gura căscată: 

— Ce e? îl întrebă ea, nevinovată. 

— Tu... o lemeie... păi, ştii... 

Nu se vedea dacă rusul a roșit sau nu sub roşeaţa puternică 
provocată de soare. Deodată, el izbucni în râs: 

— Bine, dacă aşa eşti tu, atunci azi nu e cea mai rea zi din 
viaţa mea. 

Ea se zbârli toată. 

— Ce vrei să spui? Jos mâinile. 
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— Ea nu e ca femeile din poporul tău, Oleg, explică Reid. 
Pentru el era clar: „Printre ai ei; goliciunea e respectabilă.“ 

Și totuși nu-i surâdea ideea de a se dezbrăca în faţa ei. Subţire 
și mlădios, prea puțin marcat de copiii pe care-i născuse, trupul ei 
era cel mai frumos din câte văzuse până atunci. 

— Atunci întoarce-te cu spatele, femeie, până intru eu în apă, 
se răsti Oleg. 

Îmbăiaţi și răcoriţi se simţiră mai bine. Chiar şi setea era mai 
ușor de suportat. Oleg o imită în silă pe Erissa care urma sfatul lui 
Reid și sorbea apă din mare. 

— Să știți că eu n-am încredere. Nu e bine deloc ce facem. 
Dar dacă putem să mai rămânem așa un timp, poate puţin mai 
încrezători în noi, sfinţii vor găsi poate pe cineva să ne ajute. 
M-auziţi? strigă el spre cer. Dau un potir de aur împodobit cu 
pietre scumpe pentru Biserica Sf. Boris. Şase învelitori de altar din 
mătasea cea mai scumpă și împodobită cu șiraguri de perle, pentru 
Sf. Maria. Se opri. Poate trebuie s-o spun în rusă și în grecește. Ah, 
da, și în norvegiană. 

Reid nu rezistă şi glumi: 

— Sfinţii tăi încă nu s-au născut. Oleg se cutremură. Ameri- 
canul adăugă repede: Poate că mă înșel. 

N-avea rost să-i explice că în situaţia lor temporală Isus 
Cristos avea să fie abia peste mult timp. 

Se întoarse spre Erissa. 

— Somnul mi-a limpezit mintea, continuă el. Lasă-mă să mă 
gândesc serios la ceea ce ştim „Și nu mă mai face să fiu atât de al 
naibii de conștient de ce am zărit prin apă din trupul tău“, adăugă 
el cu vinovăţie în gând. 

Făcu cercetări amănunțite asupra amândurora, cu pauze lungi 
pentru a putea reflecta. Ei îl priveau cu respect. Uldin nu se 
comportase la fel; mârâise, în schimb, câteva răspunsuri esenţiale, 
la cele câteva întrebări-cheie, înainte de a pleca. 

Oleg se dovedi o mină de aur în ce privește informaţia. Reid 
decise că felul de-a fi al rusului trebuie să fie în cea mai mare parte 
o mască dezarmantă, sub care se ascundea o inteligenţă sofisticată. 
Kievul era departe de sărăcia în care trăiau majoritatea statelor din 
Occident, contemporane cu el. Opt milioane de oameni ocupau un 
teritoriu egal cu cel al Statelor Unite de la est de Mississippi, foarte 
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bogat în resurse naturale, exploatate cu chibzuinţă. Comerțul cu 
Bizanțul era înfloritor și consistent, pe de o parte procurându-le 
mărfurile ce le lipseau, iar pe de alta, informându-i asupra artei și 
ideilor străinilor. Clasele stăpânitoare ruseşti, mai mult negustori 
decât nobili, erau alfabetizate, au courant cu evenimentele din 
străinătate și locale; locuiau în case dotate cu cuptoare și ferestre 
cu geamuri; mâncau cu linguri de aur și argint, din farfurii aşezate 
pe fețe de masă somptuoase, mesele incluzând delicatese precum 
portocale, lămâi și zahăr; câinii nu erau niciodată admiși înăuntru 
şi aveau adăposturi proprii şi de obicei un servitor ungur care să 
le poarte de grijă lor și cailor; Kievul era mai ales o aşezare 
cosmopolită, adăpostind diverse naţionalităţi; monarhia nu era 
despotică,; sistemul dădea atâta libertate adunărilor populare, mai 
ales la Novgorod, încât acestea se transformau adesea în încăierări 
stradale. 

Lucrul cel mai important era că Oleg se putea plasa exact în 
spațiu și timp: cotul estic al Niprului, la începutul lui iunie 1050 d.Hr. 

Uldin, mai vag, vorbise de recenta cucerire a pământurilor 
goților din est, după distrugerea alanilor și făcuse speculaţii nesă- 
țioase despre Imperiul Roman de Apus. Din cunoștințele sale de 
istorie, Reid (multumind în gând soartei că-i dăduse o memorie 
atât de bună) putu delimita teritoriul de unde porniseră hunii: 
Ucraina — la câteva sute de kilometri de Crimeea, aproximativ spre 
nord-vest; perioada, cea de-a doua jumătate a secolului IV d. Hr. 

Erissa, cu toată cooperarea ei, punea problema cea mai 
dificilă. Numele insulei de unde fusese luată, Malath, era cea dată 
ei de numeroșii locuitori keftiu. Echivalentul englezesc nu-i venea 
lui Reid în minte în mod automat, aşa cum n-ar fi ştiut că Oslo și 
Christiana erau identice, dacă n-ar fi fost atât de informat. 

Lăsă la o parte enigma provenienței ei iniţiale, Atlantida. Un 
continent scufundat? Evident, un mit; imposibilitate geologică în 
orice perioadă mai scurtă de câteva milioane de ani. Şi totuși 
numele folosit de ea era atât de încărcat de acest sens, „frumosul 
și fericitul ținut pe care marea îl luase înapoi în sânul ei“, încât, 
deși îl trecuse prin cască, el nu reușise să afle mai mult... Ea spu- 
sese că Atlantida ei dispăruse. Unde locuise după aceea? Putea 
oare găsi un indiciu în numele pe care celălalt popor, a cărui limbă 
o mai cunoștea, îl dăduse acelui loc? 
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— Rhodos, îi spusese ea, și, în acea clipă el înţelese. Câteva 
dubii asupra situării exacte față de uscat rezolvau problema. 
Rhodos... 

Închise ochii și vizualiză din nou globul pământesc. Era 
rezonabil să presupui că vehiculul spațiu-timp urmase cursul 
direct cel mai apropiat posibil din punct de vedere geografic. 
Presupunerea era întărită de faptul că Hawaii, poziţia navei în 
Pacificul de Nord, cotul Niprului, Ucraina de sud și Rhodos erau 
situate aproximativ pe traseul unui mare cerc. 

Bun, îşi zise Reid ridicându-se, plin de emoție. Să extrapo- 
lăm. Care-i următorul țărm? 

Egiptul de vest sau Libia de est. Un deşert pe malul mării, 
dacă-mi amintesc bine. 

Deschise ochii și primul lucru pe care-l văzu fu privirea între- 
bătoare a Erissei. O clipă, aproape că se scufundă în adâncul ochi- 
lor ei minunaţi. Se smulse din reverie și spuse: 

— Cred că mi-am dat seama unde ne găsim. 

— Oh, Duncan! 

Se ridică în genunchi şi-l îmbrăţişă. Obosit, însetat, flămând, 
pradă unci nenorociri mortale, el simţi cum pieptul ei, cum buzele 
ci se lipesc de ale lui. 

Oleg tuși. Erissa îi dădu drumul lui Reid. Americanul încercă 
să explice. Dură mai mult, fiindcă femeia numea Egiptul 
„Khem“, care spunea ea era numele dat de localnici, ca și Keftiu. 
Când îl înţelese, chipul ei se adumbri uşor. 

— Da, aheii spun „Aigyptos“. Bietul meu popor n-a lăsat nici 
măcar această amintire în lumea ta? 

— Egipt, spusc Oleg, trăgându-se de barbă. Se potriveşte cu 
ce i-am auzit povestind pe marinarii care merg pe ruta asta. Eu 
n-am ajuns niciodată mai departe de Ierusalim. (Ridică ochii spre 
pologul improvizat și cerul de deasupra.) Am fost în pelerinaj, le 
aminti cl sfinţilor. Sarazinii mi-au dat multă bătaie de cap. Am 
adus o sticlă de apă din Iordan și am dăruit-o Catedralei Sofia pe 
care Cneazul Iaroslav cel Înţelept a construit-o la Kiev. 

Erissa se lumină. 

— Avem destule şanse să fim salvaţi. Vara vasele au mereu 
drum spre Egipt. Desperarea o cuprinse din nou. Se chirci în faţa 
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unei amintiri tulburătoare. Echipa jul ne-ar putea lua doar pentru 
a ne vinde ca sclavi. 

Reid încercă s-o calmeze. 

— Pregătesc câteva trucuri care să-i descurajeze, spuse el 
mai încrezător decât era în fapt, numai ca s-o vadă înseninân- 
du-se. 

„Ia stai! îl fulgeră deodată ideea. Dacă știe ceva despre Egip- 
tul contemporan ei, poate îmi furnizează o dată. Nu că aș fi prea 
priceput la cronologia faraonică — această perioadă trebuie să fie 
faraonică — dar...“ 

În mod irelevant, marcă în minte traseul străbătut de maşina 
viitorului, distanța parcursă în timp. Presupunând că epoca lui 
Sahir era cu câteva secole după cea a americanului, iar cea a 
Erissei cu câteva mii de ani înainte de Cristos, rezulta o diagramă, 
închipuind doar o jumătate din traseul mașinii, marcând astfel 
jumătatea curbei histerezis!... Oare e important lucrul ăsta, oare 
ajută la explicarea inerţiei? N-are a face, nu contează. 

— Hiii-ia! 

Strigătul îi făcu atenţi. Uldin stătea pe malul abrupt, pe calul 
său, cu faţa spre plajă. Învârtea sabia cu violenţă. Se grăbiră să 
iasă din apă, se îmbrăcară iute şi urcară povârnișul fierbinte. 

Hunul era furios. Scuipă la picioarele lor. 

— Staţi aici ca nişte trântori! Şi voi ăştia doi mai ziceţi că 
sunteți bărbaţi? 

Oleg își apucă securea, iar Erissa cuțitul. Reid înghiţi în sec. 
Îşi zise: Eu nu trebuie să răspund. Eu sunt tipul timid, care nu 
deschide gura, cetăţeanul care în politică nu face altceva decât să 
voteze, soțul care se retrage discret când izbucnește o ceartă cu 
soţia. 

Într-un târziu privi direct spre chipul brăzdat din faţa sa şi 
spuse: 

— Mai bine rămânem întregi la minte şi la trup decât să vier- 
muim de colo-colo ca gândacii, Uldin. Eu am stat în timpul ăsta 
şi am adunat faptele. Acum știm cine suntem şi la ce ne putem 
aştepta. 

Faţa hunului păli. După o clipă, acesta răspunse: 


! Fenomeg fizic ce are un caracter ireversibil (n. red.). 
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— N-ai spus că eşti şaman, Duncan, şi nici eu nu cred așa 
ceva. Dar se poate să ai mai multă înțelepciune decât credeam. 
Hai să nu ne certăm, să fim pregătiţi. Am văzut oameni în depăr- 
tare, care se îndreaptă spre noi; o adunătură de prăpădiți zdrență- 
roși, dar au arme şi nu mi-a plăcut deloc cum arată. Dacă un 
păstor s-a dus cumva în tabăra lor în zori şi le-a povestit cum 
noaptea trecută a văzut o comoară sclipitoare păzită doar de patru 
oameni, Or să vină aici. 

— Aha, spuse Oleg. Cât timp le ia să ajungă până aici? 

— Cel mult până pe amiază, dar cred că or să se odihnească 
ziua, fiind atât de cald. Deci, spre seară. 

— Bun, deci nu-i nevoie să-mi pun cuptorul ăla ambulant pe 
mine. Fugim? 

Reid clătină din cap. 

— N-avem şanse să ajungem prea departe, replică el. Am 
putea scăpa de urmărire, dar deșertul ne va veni de hac. Mai bine 
să rămânem-unde suntem și să ne gândim cum putem să ne târ- 
guim cu localnicii. 

— Târgul se face mai greu cu gâtul tăiat, râse Uldin. Adu- 
naţi-vă lucrurile. Dacă facem prima parte a drumului, or să ne 
piardă urma. 

— Tu zici că nu se poate discuta cu ei, îl contrazise Reid. 

Oleg și Uldin se uitară atent la el. 

— Bineînţeles că nu se poate, zise rusul. Ei sunt locuitori ai 
deșertului. 

— Nu putem nici măcar să-i speriem? Eu aș prefera să rămân 
aici şi să încerc să fac ceva, decât să umblu aiurea ca să-mi găsesc 
moartea la capătul a câteva zile pline de chin. 

Uldin îşi pocni coapsa cu arma. 

— Mişcaţi-vă! ordonă el. 

— Nu, se împotrivi Reid. 

Erissa îl luă de braţ. 

— Voi doi plecaţi dacă vă temeţi, spuse ea cu dispreţ. Noi 
rămânem. 

Oleg își scărpină pieptul păros. 

— Păi, mormăi el, și eu la fel..Poate că ai dreptate. 

Uldin îi fixă cu o privire îngheţată. Erau foarte hotărâți. 

— N-am de ales, aruncă el. Care e planul tău? , 
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„Supune-te sau taci 
sunt făcuţi conducătorii. 

— Voi face un spectacol care ar putea să-i impresioneze, 
rosti solemn. Avem acest vehicul — şi, de exemplu... scoase 
bricheta și o aprinse. Izbucnirea flăcării smulse exclamaţii de 
uimire. Vom avea nevoie de apărare, desigur, în caz de luptă. Voi, 
Uldin și Oleg, ocupaţi-vă de asta. Mă gândesc că la vederea 
voastră — un arcaș călare şi un războinic în zale — grupul de 
vagabonzi nu se va repezi la atac. Erissa, tu şi cu mine vom 
strânge vreascuri pentru un foc de semnalizare în caz că apare 
vreo corabie. 

Pe când lucrau amândoi, ea îi spuse: 

— Mă întreb din ce în ce mai des dacă e bine ce faci, Duncan. 
Căpitanul nu ne va lua în seamă. În mod sigur, va considera 
semnalul nostru o momeală. Şi dacă trage la țărm, ne poate jefui 
şi lua sclavi. Poate ar trebui să ne încredem în Zeiţă şi în price- 
perea noastră de a-i face pe locuitorii deşertului să ne îndrume 
spre Egipt. Cărările mării devin din ce în ce mai primejdioase de 
când braţul puternic al lui Minos nu s-a mai ridicat împotriva 
piraţilor. 

— Minos!! strigă el șocat; şi informaţia exactă despre locul 
şi timpul în care se aflau i se dezvălui deodată. 

Începu să-i pună întrebări — keftiu, da, poporul din Keft, o 
insulă cum nu există alta în Marea din mijlocul Lumii, între Egipt 
şi pământurile cucerite de ahei — Creta! — da, cea de-a doua 
limbă pe care o ştia ea era aheeana, toţi cei care întreţineau relaţii 
cu străinii ar fi trebuit s-o cunoască, acum când acei barbari se 
întâlneau din ce în ce mai des în Marea Egee, ei fiind prea 
aroganti ca să înveţe graiul vorbit pe vremuri în măreţul Knossos 
şi în dispăruta Atlantidă. 

Limba aheilor! Asta descoperise Reid. Nu avea mai multe 
cunoştinţe despre limba greacă decât un american obișnuit din 
secolul al XX-lea cu o cultură medie, dar era suficient ca să-i 
dezvăluie identitatea limbii pe care o învățase. Văzu ce se ascun- 
dea în spatele modelelor unui alfabet care nu evoluase încă, apoi 


„ îşi spuse Reid, şi se-ntrebă dacă așa 


l Rege semilegendar al civilizaţiei egeo-cretane. Imperiul lui Minos s-a 
prăbuşit în jurul anilor 1460-1450 î. Hr. Ruinele palatelor din Knossos se mai 
văd şi astăzi pe Insula Creta (n. red.). 
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limba în sine și-și dădu seama că limba aheilor nu putea [i decât 
strămoaşa limbii elene. 

De aici venea numele de „Atlantida“, „Tara Stâlpului“, 
tradus Gaia Atlantis. 

— Corabie la orizont! mugi Oleg. 


Ciudata ambarcaţiune se apropiase foarte mult de țărm. Cu 
chila abia atingând fundul apei puţin adânci, rămăsese în aștep- 
tare, nemişcată pe marea ce purta străluciri metalice. Reid începu 
s-o cerceteze, cuprins de o curiozitate firească, privirile sale 
atrăgând şi admiraţie şi uimire. 

Vasul maritim părea prea evoluat pentru epoca respectivă, 
având cam treizeci de metri lungime. Pentru cazul în care vântul 
nu bătea, corabia fusese înzestrată cu cincizeci de vâsle, dispuse 
simetric la babord şi tribord. Carcasa navei era neagră ca smoala 
iar puntea destul de lată (Erissa le spusese că e o corabie de marfă 
şi nu un agil vas de război). Avea puntea frumos rotunjită, cu o 
ridicătură ca un pisc spre prova. Prova şi pupa erau adăpostite de 
valuri cu un fel de acoperiş care le proteja pe timp de furtună, 
fiind împodobite cu stâlpi ciopliţi, ornamentaţi cu capete de cal și 
cozi de peşte. Stâlpii erau colorați puternic. Doi ochi uriași, pictați 
de o parte și de alta a provei, priveau înainte. Dedesubtul băncilor 
pentru vâslit — care se întindeau între cele două bordaje — 
fuseseră întinse scânduri geluite cu migală, pentru ca oamenii să 
nu calce pe încărcătura depozitată sub punte. Pentru moment, 
catargul era coborât; împreună cu verga și pânzele strânse într-un 
fel anume, se sprijinea în suporturile bifurcate, fixate în partea din 
față şi din spate ale corabiei. 

Cei mai mulți membri din echipaj stăteau la bord, în mici 
grupuri sau înşiraţi de-a lungul catargului, pregătiţi de atac. 
Soarele licărea în vârfurile de bronz ale lăncilor. Altfel, metalul 
fusese folosit cu mare economie. Scuturile pătrățoase aveau doar 
ținte pentru a fixa mai multe straturi de piei de vacă, prelucrate şi 
prinse în rame de lemn. Marinarul de rând purta doar o îmbră- 
căminte din piele, peste o tunică precum a Erissei; sau nu avea 
nimic. 

Diores, căpitanul, și cei şapte tineri care-l însoțiseră pe țărm 
constituiau o superbă excepţie. Ei îşi puteau permite ce era mai 
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bun; obiectele de cupru și tablă formau baza economică a ari'sto- 
craţiei militare care conducea cea mai mare parte a lumii în Epoca 
bronzului. Purtând coifuri cu panaș înalt, armuri bogat ornamen- 
tate — scuturi placate cu aramă și alte ornamentaţii de aramă pe 
fâșiile de piele care atârnau de fustanele şi se înfășurau pe glezne, 
săbii în formă de frunză în teci împodobite cu aur, mantii vopsite 
în roșu, albastru sau galben şofran — parcă veneau direct din 
Iliadal. 

„Și acolo se vor şi duce“, îşi zise Reid cutremurându-se. 
Întrebând, aflase că Troia era un oraş-stat puternic și prosper; dar 
aici, în faţa lui stăteau aheii — Danaas, Argives, Hellenes — 
înaintaşii lui Agamemnon și Odisseu. 

Erau înalţi, cu tenul deschis la culoare, cu craniile prelungi, 
dovedind că se trag din nord; mulți aveau păr castaniu, uneori 
chiar blond sau roșcat. Îl purtau lung, căzându-le pe umeri, iar cei 
ce-şi puteau lăsa barbă şi mustață — procentul de tineret era ridi- 
cat — erau în favoarea unui stil Van Dyck. Se purtau cu semeţia 
aproape inconștientă a războinicilor înnăscuți. 

— Ei bine, spuse Diores, e ciudat. Chiar că e ciudat. 

Naufragiaţii hotărâseră să nu mai complice o poveste și aşa 
greu de crezut, cu elementul călătoriei în timp pe care nimeni în 
afară de american n-ar fi putut oricum să-l priceapă. Era destul 
dacă spuneau că fuseseră aduși acolo din țările lor de baștină de 
un car strălucitor, aparținând unui vrăjitor care a murit înainte de 
a termina demonstraţia cu acel magic instrument de învăţat limbi 
străine, După o cercetare amănunțită, Diores ordonase ca trupul 
să fie dezvelit şi îngropat cum se cuvine. 

Plescăi din limbă: 

— Să mă trăsnească Zeus dac-am auzit vreodată o poveste 
mai ciudată! Vorbea ușor tărăgănat dialectul atic, în mod obișnuit 
foarte rapid. Nu-mi dau seama dacă e bine să vă iau la bord. Zău 
că nu ştiu ce să fac. Poate aţi mâniat vreun zeu. 

— Dar... dar... Reid făcu un semn neajutorat către mentatór. 
ÎI dăruim regelui vostru. 


! Epopee atribuită lui Homer. Datează, probabil, din sec. VIII-VII î. Hr. 
(n. red.). 
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Diores aruncă o căutătură piezișă. Era mai scund şi mai 
ncgricios decât cei mai mulţi din ceata sa, cărunt, dar voinic, cu 
mişcări iuți, cu ochii de un cenușiu ca plumbul pe chipul ridat şi 
ager. 

— Să nu mă înțelegeţi greşit, zise el, cu vreau. Pe sânii Afro- 
ditei că sunt gata s-o fac. Te-aş lua mai ales pe dumneata, dom- 
nule — arătă spre Oleg — îmbrăcat în armura aceea de metal 
străin. Se zvoneşte că au învăţat acest meşteşug în insulele Hitite, 
dar Marele Rege ţine secretul numai pentru el. Poţi să ştii? — Am 
putea depăna o grămadă de basme minunate. Dar la ce bun dacă 
Poseidon ne nimiceşte? Si la vremea asta a anului, Poscidon e 
foarte susceptibil, zău că da; se apropie furtunile echinocţiului. 

Privirea lui prevăzătoare alunecă spre Uldin, care rămăsese 
călare. 

— Şi dumneata, domnule, care stai călare pc cal în loc să fii 
în spate, într-un car, aş da un bou gras să aflu care-i treaba. Nu ești 
doborât, în timpul luptei? Şi precis vrei să iei animalul la bord. 

— Nu mă despart de el, ripostă Uldin. 

— Caii sunt sacri pentru Poseidon, nu-i așa? interveni Reid 
repede. 

— Da, e adevărat, dar problemele practice... noi avem deja 
câteva oi şi nişte porumbei călători şi mai sunt câteva zile până 
ajungem acasă. Am să-ţi mărturisesc ceva: n-am plecat doar 
pentru a face comerţ. Nu tocmai. Da, am fost la Avaris și oamenii 
noştri au făcut negoţ, s-au bucurat de confortul hanurilor şi de 
gustul nemaipomenit al fripturilor, e adevărat. Dar câţiva dintre 
noi au mers în susul râului, la Memphis, capitala, ştii, ducând un 
mesaj de la prinţul nostru, iar acum am de transmis mesajul de 
răspuns. Nu pot să risc, eu care am fost în slujba familiei regale 
de mic copil, încă înainte de a se naşte prinţul. 

— Şi atunci vrei să ne laşi aici, în arşiţa asta înăbuşitoare, 
pradă sălbaticilor? zbieră Uldin. 

— Potoleşte-te,spuse Oleg. ÎI studie pe Diores cu o expresie 
la fel dc şireată ca cea care se putea citi pe chipul aheului. E 
adevărat c-o să-ţi dăm puţină bătaie de cap, căpitane, murmură el. 
Îmi pare rău. Dar n-ai putea primi — un cadou ca între bărbaţi 
adevăraţi, desigur, o neînsemnată răsplată pentru atât de nobila 
dumitale generozitate de a trage la mal de dragul nostru — dă-mi 
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voie să-ţi arăt, dumitale și regelui dumitale, că noi nu suntem 
cerşetori.. 

Vorbind,el băgase mâna în pungă. Monedele de aur sclipiră 
în soare înainte ca degetele lacome ale lui Diores să se strângă 
deasupra lor. 

— Se vede cât de colo că sunteţi oameni cu educaţie aleasă, 
rosti aheul afabil, și numai asta mă obligă să vă ajut cât pot. Veniţi 
la bord, vă rog. Calul — domnule, dacă accepţi să-ţi sacrifici calul 
aici pe țărm pentru a ne asigura bunăvoința zeilor, poţi să-ţi alegi 
unul din herghelia mea la sosire. Jur. 

Uldin mormăi, dar fu de acord. Diores făcu un gest de bun 
venit spre corabie. 

— Mai întâi la Rhodos, spuse Erissa, extaziată. Duncan, 
Duncan, o să-ţi vezi fiul! 

Stupetacţia lui Reid și bucuria ci fură întrerupte brusc de 
Diores: 

— Mă tem că nu. Eu suntîntr-o misiune a prinţului Tezeu și 
nu mă pot abate din drum. Singurul motiv pentru care am deviat 
așa mult spre vest după ce am părăsit delta Nilului a fost... 

— Teama de piraţii din insulele Mării Egee, spuse ea cu 
amărăciune. 

— Cum? Piraţi? Doamnă dragă, nu vreau să te jignesc, dar 
tare mi-e că ţi-a luat soarele minţile. Ştiu de cât respect se bucură 
femeile printre cretani, şi probabil că dumneata ai fost dansatoare 
cu tauri în tinereţe, nu-i așa? Nimic altceva n-ar putea explica 
asemenea purtare... A, da. Cât despre pirați, aşa ceva e imposibil, 
crezi că suntem în Marea Tireniană? Doar că, vântul suflând 
într-o anume direcţie, am socotit că cel mai bun traseu ar fi să 
înconjurăm extremitatea vestică a Cretei şi apoi s-o luăm de-a 
lungul Peloponesului spre Atena. De acolo poţi trece spre 
Rhodos, cel mai târziu la primăvară. 

Cu toată dezamăgirea, furia nu i se potoli. 

— Vorbești ca și cum Minos şi flota lui ar mai veghea pacea 
pe mare pentru oamenii cinstiți. 

Ranchiuna îi făcea vocea mai ascuţită. 

— Cred că trebuie să urci la bord şi să te odihnești la umbră, 
doamna mea. Curtenia lui Diores rămase neştirbită. Ultima oară 
când am fost la Knossos, scopul călătoriei fiind să las marfă 
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acolo, acum mai puţin de o lună, Minos stătea în Labirint iar 
vamcșii lui se îngrăşau cu dijmuielile, ca de obicei. 

Ea sc albi. 

— Ce ghinion, mormăi unul dintre subordonați. Câtă vreme, 
Zeus, tată ceresc, mai avem de îndurat jugul lui? 

Prietenii săi păreau la fel de furioși. 


LA ÎNCEPUT, la bord i s-a părut raiul pe pământ. Năucit de 
o avalanșă de impresii cu totul neobişnuită pentru el — fiindcă 
nici un autor de romane istorice nu putea să redea întreaga realitate 
— lui Reid îi trebui o zi, o noapte şi o parte din ziua următoare ca 
să vadă că pe corabie era, de fapt, un iad. 

Sătul (după ce mâncase carne de vacă sărată, praz, pâine 
neagră şi băuse vin amestecat cu apă), răcorit de o briză ce-i răvă- 
şea părul, sub un cer blând și senin, în mijlocul milioanelor de 
scânteieri aruncate de miile de umbre ale albastrului adânc, mişcă- 
tor şi înspumat, Reid stătea rezemat de parapet şi-şi amintea versul 
lui Homer despre râsul nestăvilit, pe mai multe voci, al valurilor. 
Erau mai mici decât cele oceanice, mai zburdalnice și, trecând pe 
sub copastia joasă, erau foarte aproape de el. Fiecare undă şi 
Liecare vârtej se vedeau şi se auzeau desluşit; se minuna din nou 
gândindu-se cât de complicată şi mereu schimbătoare e acea operă 
de artă numită val. 

Corabia sc înclină puternic în față, înfruntând cu prova învol- 
buratele unde. Punţile se legănau într-un ritm lent, lemnul scârțâia, 
parâmele murmurau, uneori câte o pânză se slâşia și flutura în 
bătaia vântului. Aerul blând era plin de miresme de catran încălzit 
la soare, de ozon şi sărătură. La pupa, maiștrii timonieri — o navă 
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de asemenea dimensiuni avea vâsle la babord și la tribord — 
stăteau de pază ca nişte tineri zei. 

Restul echipajului, dacă nu era tolănit de-a curmezișul navei 
pentru a trage un pui de somn (goi, cu tunica în chip de pernă şi 
înveliţi cu o piele de oaie), stătea care cum putea. Era destul de 
mare înghesuiala. Totuşi, nici o călătorie nu însemna mai mult de 
câteva zile consecutive pe mare; de regulă, vasele navigau pe 
lângă coastă și echipajul dormea pe uscat în fiecare noapte. 

Ochii.oamenilor rătăceau mereu spre pasageri, pe jumătate 
curioşi, pe jumătate speriaţi. Cine știa ce-i cu aceşti străini? Trecu 
o vreme până ce cutezară, cu excepţia lui Diores şi a nobililor săi, 
să spună şi altceva în afară de un salut mormăit. Marinarii vorbeau 
între ei pe un ton scăzut, se ciondăneau pentru corvezile uşoare, 
făceau semne pe ascuns, semne pe care Reid le mai văzuse prin 
părțile Mediteranei, când pleca în permisie din armată, mii de ani 
mai târziu. 

N-avea importanţă. Aveau să depăşească această fază de 
timiditate, văzând că nu se întâmplă nimic îngrozitor. Și se 
îndreptau spre Atena! 

Nu Atena pe care o îndrăgea, își aminti el. Templele de pe 
Acropole, Turnul Vânturilor, coloanele lui Zeus Olimpianul — 
cafenele mici şi prietenoase, cu dolmades, tourko și uzo, magazine 
elegante, şoferi de taxi trăsniţi, bătrâne în negru, vânzători de 
Horicele la grămadă, oameni veseli care toţi par să aibă veri în 
Brooklyn — toate astea trebuie să le uiţi acum, fiindcă nici nu poţi 
îndrăzni să-ţi amintești. Uită-i şi pe Aristotel, Pericle, Eschil, uită 
victoria de la Maraton, asediul Troiei, chiar și pe Homer. Toate 
astea nu există încă, în afară de câteva cântece tribale, ale căror 
versuri vor [i într-o zi introduse într-o epopee și vor dăinui astfel 
mult timp după cei ce le-au compus şi care vor fi praf şi pulbere. 
Tot restul nu-i decât o închipuire, nu, mai puţin chiar, o viziune, 
un vis din ce în ce mai şters. 

Te îndrepţi către Atena prinţului Tezeu. Asta va rămâne până 
în zilele noastre. Copil fiind, vei fi înfiorat citind despre un erou 
numit Tezeu care a răpus Minotaurul cel fioros — chipul i se 
întunecă brusc — Duhul Rău pe care-l slujea Erissa. 

O simţi cum se aşează lângă el, ignorându-i pe marinarii care, 
înghesuindu-se în spate ca să-i lase singuri acolo, se zgâiau întruna 
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la ei. Erissa împrumutase o pelerină şi şi-o legase strâns, nu pe 
umerii tunicii, ci în jurul taliei, ca pe o fustă. 

— De ce? întrebă Reid arătând spre veșmânt. 

Ea dădu din umeri. 

— Mai bine să mă înfotolesc precum o lemeie ahee, rosti în 
limba keftiu, alb, fără nici o intonatie. 

Scrută orizontul. 

— Nu e minunat? făcu el, încercând cu stângăcie s-o mai 
îmbărbăteze. Înţeleg de ce Afrodita s-a născut din spuma mării. 

— Cum? Ochii ei, de culoarea jadului întunecat acum, se 
îndreptară spre el. Despre ce vorbeşti? 

— Păi...nu cred aheii, se bâlbâi el, nu cred ei că Zeița... dra- 
gostei... s-a născut din marea Ciprului? 

Erissa făcu o strâmbătură. 

— Afrodita, cu ugere de vacă și şoldurile în formă de polo- 
boc, cățeaua aia mereu în călduri? 

Reid aruncă o privire alarmată în spate. Probabil puţini oa- 
meni înțelegeau limba cretană. Se părea că nimeni nu auzise 
nimic, iar aerul părea un susurat lin. 

— Zeița, da, în forma ci de Britomartis, Fecioara, ea s-a 
născut astfel, explică Erissa. 

„Bănuiesc, totuși, că aheii au păstrat — vor păstra — doar 
mitul, iar figura va deveni ceea ce se consideră în zilele noastre o 
imaginc primitivă a fertilităţii... asta după răsturnarea Cretei“, 
gândi Reid. 

Pumnul Erissei izbi balustrada. 

— Marea e a Ei şi a noastră! strigă furioasă. Ce vrajă te-a 
făcut să uiţi, Duncan? 

— Îţi spun că sunt un muritor şi mai dezorientat decât tine, 
replică el disperat. Încerc să aflu ce s-a petrecut cu noi. Tu te-ai 
întors în timp, și... 

— Taci. Stăpânindu-se, îi puse o mână pe braţ, șoptind: Mai 
târziu, cât de curând, dar nu aici. Diores ăla nu-i un țărănoi așa 
cum vrea să pară, stă la pândă, trage cu urechea. El e dușmanul. 


Traficul era din ce în ce mai lejer în apropierea toamnei pline 
de furtuni, dar zăriră alte două corăbii chiar în prima după-amiază. 
Una dintre ele, cu vâslele în acţiune, era un vas keftiu de marfă, 
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deşi echipajul părea să fie în totalitate din estul Mediteranei; 
aduceau de la Pylos piei care urmau să fie schimbate pe o cantitate 
suficientă de lemn în Liban. Căpitanul plănuia să ducă lemnul în 
Egipt şi să-l schimbe pentru obiecte din sticlă înainte de a se 
întoarce în portul de baştină, Naxos, pentru a se odihni în timpul 
iernii. Diores le-a explicat că astfel de curse deveniseră din nou 
avantajoase de când faraonul Amenhotep își pacilicase provinciile 
siriene. Celălalt vas mai mare se îndrepta direct spre Avaris, 
transportând cositor din Britania. Oamenii de acolo erau şi mai 
amestecați ca proveniență; unii dintre ei, atât cât puteau fi zăriţi 
printre velcle mereu mișcătoare, păreau recrutați tocmai din 
nordul Europei. Lumea aceea era cu mult mai cosmopolită decât 
cea de mai târziu. 

La un moment dat, la mai multe mile depărtare, Reid înțelese 
motivul acestei stări de lucruri. O galeră subţire apăru la orizont. 
Mulţi dintre oamânii lui Diores scoaseră cuţitele sau făcură gesturi 
obscene în direcţia ci. 

— Ce fcl de corabie e aceea? se interesă Oleg. 

— Un vas de război cretan în patrulare, răspunse Diores. 

— Pentru marinarii în pericol, interveni Erissa, și împotriva 
piraţilor și barbarilor. 

— Împotriva celor care ar vrea să tie liberi, rosti cu ardoare 
un băiat aheu. 

— Fără gâlceavă! ordonă Diores. 

Băiatul se îndepărtă în silă. Erissa își încleștă buzele și nu mai 
scoase nici o vorbă. 

Curând după căderea întunericului briza se potoli şi vasul 
rămase nemișcat sub splendoarea stelelor. Privind firmamentul 
înainte de a adormi, Reid își aminti că nici ele nu erau eterne. 

— Spune-mi, o întrebă el pe Erissa, ce constelație guvernează 
zodiacul tău? 

— Taurul, bineînţeles, Taurul lui Asterion, atunci când învie 
din morţi, o dată cu primăvara. 

Vocea ci, care începuse pe un ton strident, deveni reveren- 
țioasă. În lumina slabă o văzu sărutându-și amulcta şi făcând un 
gest în semiîntuneric, o cruce, emblema soarelui. 

„Procesiunca echinocţiilor, îşi zise el. M-am întors în timp de 
două ori a douăsprezecea parte din douăzeci şi şase de mii de ani. 
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Nu-i foarte exact.“ ÎI trecu un fior, deşi noaptea nu era deosebit de 
răcoroasă, şi se strecură sub o bancă pentru a se înfăşura într-o 
piele de oaie împrumutată de la Diores. 

La ivirea zorilor, coborâră catargul, luară vâslele şi începură 
mişcarea ritmică ce urma strigătul sacadat al cârmaciului — 
„Rhypapai! Rhypapai!“ — înaintând şi împrăștiind stropi în jur, 
pe o mare care licărea albastru palid la început, mai târziu de 
culoarea salirului, apoi indigo. Oleg spuse că avea nevoie de 
mișcare şi se aşeză la o vâslă făcând două schimburi unul după 
altul. 

Asta îl făcu să iasă din rezerva de până atunci. Când vântul se 
porni (nu la fel de bun ca cel din ziua precedentă, dar Reid află cu 
surprindere că această velatură cu aspect atât de greoi putea 
orienta vasul aproape corect), ei se adunară împrejurul rusului, 
care stătea pe puntea din faţă, bălăbănindu-și picioarele. I-au dat 
vin nediluat şi l-au copleşit cu întrebări: 

— De unde eşti, străine? Cum e acolo? Unde ai mai fost? Ce 
fel de corăbii se folosesc în țara ta? Armura de pe tine și armele 
sunt din fier adevărat? Fierul nu-i bun; e prea sfărâmicios, chiar 
dacă reuşești să-l separi din aliajele sale, ceea ce am auzit că-i 
aproape imposibil. Cum faci? Ei, cum sunt femeile pe la voi? Dar 
vinul? Ai băut bere ca egiptenii’? 

Dinţii fulgerau alb pe fețele cafenii, trupurile se învârte jau în 
jurul lui într-un dans de muşchi, iar râsetele şi sporovăiala răsunau 
limpede în atmosfera senină. 

Era posibil, oare, ca acești băieţi sinceri, veseli şi îndemâ- 
natici, ce călătoreau pe distanţe impresionante, să fie sălbaticii de 
care vorbea Erissa? 

Aceasta stătea pe o bancă mai în faţă, îmbufnată, iar Uldin 
lângă ea. Nu vorbeau între ei. Hunul abia dacă mai scosese un 
sunet din ziua precedentă, când timp de o oră fusese nevoit să stca 
aplecat peste bord, în vreme ce aheii râdeau în spatele lui. 

Depășise starea de rău, dar stătea încruntat fiindcă prestigiul 
îi scăzuse simţitor. Sau poate că se chinuia singur în spatele acestei 
măşti, într-o deznădejde fără sfârșit, pus în imposibilitatea de a-şi 
folosi calul. Iar apa asta era atât de deprimantă! 

Diores stătea tolănit,pe puntea de la prova, scobindu-se în 
dinți şi nu prea vorbea. Reid, o vreme, se învârti nervos prin 
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apropiere; apoi se sprijini de balustrada înălțată deasupra co- 
pastici, cu bărbia căzută pe piept, sperând că rusul n-o să facă vreo 
gafă, după cât de mult băuse. Nu era el prost, dar după câte i se 
întâmplaseră în ultima vreme, tentaţia de a lăsa garda jos pentru 
odihnă trebuie să fi fost considerabilă. 

Reid se smulse din gânduri. Deveni atent. Își părăsi locul şi 
făcu vreo câţiva paşi. Puțin mai încolo, înconjurat de numeroşi 
membri din echipaj, Oleg continua să bea. 

— Sunt din neamul rus, dacă asta vreţi să ştiţi. 

Oleg îşi goli pocalul şi îl întinse pentru a fi din nou umplut. 
Șuviţele blonde îi fluturau în vânt, ochii îi străluceau fericiţi în 
mijlocul feței îmbujorate şi rubiconde. Se scărpină sub cămaşă și 
sughiță. 

— De restul nu știu... Păi aş putea să vă desenez harta, să 
vedem ce mai aveţi în cap, dacă vă mai amintiţi de ceva. Aşa o să 
vedeţi şi numele dat țărilor, orașelor, mărilor... 

Se aşezară să-l asculte. Se răsuci cu pocalul plin în mână și 
mormăi: 

— Am să încep din riord. Poate vă interesează. A vem păduri, 
kilometri întregi de păduri. Sunt și case ţărăneşti, bineînţeles, dar 
dacă vrei poți să rătăcești prin pădure toată viaţa. Eu cam asta am 
tăcut, încă de mic copil. Tata era negustor; s-a curățat când au 
cucerit polonezii Novgorodul prima dată, apoi Iaroslav l-a luat 
înapoi, pe urmă războiul cel lung dintre Iaroslav şi fratele lui ne-a 
stingherit comerțul în sud. Ne-am dus în pădure, ne-am apucat de 
vânat şi de pus capcane. Am învăţat să mă descurc acolo, să știți. 
Finlandezii au un fel de încălțări de lemn pentru mers pe zăpadă. 
Ei sunt vrăjitori. M-au învăţat cum să invoc vântul prielnic, deşi 
mie nu-mi iese întotdeauna şi, normal, un creştin nu ar trebui să 
lacă aşa ceva. 

ÎI priviră încurcaţi, Fiindcă lor tocmai le spusese că e miruit; 
dar evident hotărâră că trebuie să lie iniţiat în vreun cult misterios. 

— În cele din urmă ne-am întors acasă, am luat-o de la capăt 
şi, având parte de vremuri mai bune, nu m-am descurcat rău deloc. 
Zilele acelea grele de început au fost o nouă lecţie pentru mine. 

Oleg chicoti, bău şi-şi agită arătătorul. 

— Negoţul s-a oprit din nou, sau aproape, timp de câțiva ani 
după războiul nostru cu Constantinopolul. În perioada aceea am 
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stat în Norvegia. Regele e prieten bun cu rușii, de fapt, a stat o 
vreme la curtea lui Iaroslav; s-a însurat cu o fată de-a lui. Am 
adunat multe transporturi de blănuri în ţara aceea. Când m-am 
întors prima oară la Constantinopol, credeţi-mă, am dat lovitura. 

— Vorbeai de țara ta de baştină, spuse unul dintre oameni. 

— Da, aşa e, Novgorod. Mă credeţi sau nu, deşi e în inima 
ținutului, Novgorodul e port la mare. Ca să ajungi acolo, mergi, 
întâi pe apă de la Golful Finic în sus pe Neva, traversezi lacul 
Ladoga și apoi o iei în sus pe Volkhof spre lacul Ilmen. Aici, 
bincînţeles, trebuie să te opreşti. Tre” să străbaţi ținutul călare, 
până dai de Nipru. Da’ pe urmă, poti s-o ţii numai pe apă, dacă nu 
te grăbeşti prea tare. Kievul s-a dezvoltat datorită acestui drum 
fluvial, puteţi să mă credeţi. Numai că eu stau la Novgorod, băieţi, 
acolo unde blănurile şi chihlimbarul sunt mai ușor de obţinut. Şi 
astfel, în sfârşit, ajungi la-Marea Neagră şi o iei spre sud pe lângă 
coastă până la Constantinopol, şi acolo e oraşul, flăcăi, acolo e 
orașul-rege al lumii. 

— Ia stai, interveni Diores încet. Ceea ce numeşti tu Marea 
Neagră nu se află după ce treci de două strâmtori cu o mare mică 
între elc? 

Oleg încuviinţă cu putere. 

— Te-ai prins, Constantinopolul e la capătul canalului 
dinspre nord. 

— Dar nu-i nici un oraş acolo, protestă un membru al echi- 
pajului. 

— Poate n-aţi auzit voi, rosti Oleg cu superioritate. 

— Să mă trăsnească Zeus, dacă nici noi nu ştim oraşele! 
strigă Diores, devenit dintr-o dată rigid. 

Se lăsă tăcerea şi nu se mai auziră decât vuietul şi bolboro- 
seala apei şi behăitul sfâşietor al celor două oi priponite sub punte. 

— Am bătut drumurile astea, să știi, făcu Diores. Odată am 
ajuns chiar în Colchida, lângă munţii Caucaz. Nu sunt singurul 
aheu care a făcut-o. 

— Vrei să spui că ai curajul să înfrunţi curenţii aceia într-o 
cochilie ca asta? exclamă Oleg. Dacă dau o dată cu pumnul, o 
găuresc. 

— Un musafir nu trebuie să mintă, replică Diores. 

— Staţi aşa! sări Reid, încercând să ajungă la el. 
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Oleg clătină din cap. 

— lertaţi-mă, um băut prea mult vin. Fixă pocalul. Am uitat. 
Ne-am întors în timp. Constantinopolul n-a fost construit încă. Dar 
va fi, asta c sigur. Eu am fost acolo şi ştiu. 

Dădu pe gât vinul şi aruncă pocalul unui marinar. 

Diores, stătea nemișcat. Faţa lui părea un bloc de piatră. 
Ascultătorii se agitară și lremătară. Mâinile apucară, cât ai clipi, 
cuţitele de bronz: degetele începură să facă diverse semne. 

— Oleg, interveni Reid, ajunge. 

— De ce? mormăi rusul. Ce, nu-i adevărat? Hai să ne facem 
profeti! 

— Ajunge, repetă Reid. Ți-am spus de unde sunt cu. Ține 
minte asta. 

Oleg îşi muşcă buzele. Reid se întoarse spre Diores. Stânjenit 
la culme şi simțindu-se cuprins de mii de furnicături, americanul 
alişă o grimasă de scuză. 

— Trebuia să te fi avertizat, căpitane, zise. Tovarășului meu 
îi place să spună tot felul de poveşti. Şi bineînţeles, adevărul n-ar 
face decât să zăpăcească pe toată lumca. 

— Cred că-i mai bine să ne abţinem de la astfel de vorbe, 
sugeră Diores, până ajungem în Atena, la palat. Bine? 


ATMOSFERA n-a devenit mai puțin prietenoasă. Era limpede 
că marinarii nu ţinuseră seama de remarcile de neînțeles referi- 
toare la călătoria în timp, punând totul pe seama fireștilor neînțele- 
geri cauzate de faptul că povestitorul era din ţinuturi atât de înde- 
părtate, așa cum Oleg avea grijă să sublinieze acum vorbind de 
Rusia și de Imperiul bizantin. A fost de folos și faptul că, departe 
de a fi blestemată, această călătorie s-a bucurat de vânt deosebit 
de favorabil. Reid nu era sigur cât de mult au crezut aheii din cele 
relatate de rus şi apoi de hun, după ce ieșiscră din carapace; dar 
tuturor le era pe plac o poveste frumoasă. La rândul lor, și marina- 
rii se bucurau să-și poată depăna propriile poveşti despre curse de 
comerţ în zone controlate de flota lui Minos, expediţii de jaf și 
luare de sclavi din diverse locuri, vânători de cerbi, urşi, mistreți, 
zimbri şi lei care încă mai străbăteau Europa; despre încăierări cu 
munteni sălbatici sau cu celelalte mici state ahce; despre certuri, 
chiolhanuri, amintiri lubrice despre curtezanele din porturi și tem- 
plele din Asia unde o fecioară trebuie să fie a primului bărbat pe 
care-l întâlneşte, înainte de a se putea căsători; basme, cu jurămin- 
te solemne că sunt adevărate, despre zei, statii și monștri... 

Reid se ferea să vorbească prea mult despre el şi se străduia 
să afle cât mai multe despre tovarășii săi. Aheii crau neam de gos- 
podari, aşa i se spusese. Chiar şi regii își arau singuri câmpurile şi 
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făceau tâmplărie. Și cel mai sărac ţăran avea drepturile sale păzite 
cu stricteţe. Printre nobilii turbulenţi (aceia suficient de bogaţi 
pentru a avea întreaga panoplie de ustensile din bronz, un soldat 
obişnuit constituind astfel o pradă uşoară pentru ci), regele (Sa- 
chemul, îşi zise Reid) nu era decât primus inter pares. Femeile nu 
se bucurau de deplină egalitate cu ei, ca surorile lor din neamul 
keltiu, ceca ce Diores numea zeflemitor dominaţia găinii, dar nici 
nu sufereau asuprirea din Grecia clasică; matroana era onorată în 
casa ei. 

Doar de câteva generaţii şi numai în unele state, aheii ieşiseră 
pe mare în număr mai important. Diores era unul dintre puţinii 
căpitani care avuseseră curajul să se avânte într-o călătorie deo zi 
întreagă pe apă,ceea ce poporul keltiu făcea în mod obişnuit. Dar 
aheii crau buni crescători de animale şi pricepuţi la carele de luptă; 
nu era unul care să nu fie un expert fanatic în privinţa cailor şi 
discuţiile cu Uldin, pe această temă, durau ore întregi. 

Rămâneau neclintiţi lângă familiile, căpeteniile și lumea în 
care trăiau. Oamenii aveau datoria să fie cât de ospitalieri și gene- 
roşi le permitea punga. Se purtau curaţi, îngrijiţi şi dichisiţi; cu- 
noşteau tradiţia şi legile; apreciau calităţile unui artizan, dansator 
sau bard; întâmpinau curajoşi nenorocirile și priveau moartea 
drept în ochi. 

La toate acestea, Reid putea adăuga o mândrie care în orice 
moment putea duce la crize de proastă dispoziţie sau crimă; o 
plăcere setoasă de sânge în bătălie; o totală lipsă de compasiune 
pentru cei consideraţi inferiori — şi dacă nu erai aheu născut liber 
sau un străin cu o poziție destul de puternică, erai interior; o fire 
certăreaţă care făcuse ca popoarele să rămână împărțite în mici 
regate de sine stătătoare care se divizau şi mai mult în războaie 
civile. e 

— Există un motiv pentru care cretanii ne domină, remarcă 
Diores, stând lângă Reid și privind zborul unui porumbel pe care 
tocmai îl eliberase. Ar putea fi chiar motivul principal. Noi nu 
putem rămâne uniţi. E drept că nici Labirintul nu ne dă această 
posibilitate. Orașele mari de pe uscat, ca Micene, Tirint şi toate 
celelalte, au fost vândute. Mărfuri din Creta, obiceiuri din Creta, 
ritualuri cretane. Cretan în sus, cretan în jos, de te-apucă greața. 
Cât aş vrea să meargă până la capăt şi să se pună direct sub 
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stăpânirea lui Minos! Dar nu, ăsta e prea deştept pentru așa ceva! 
Îi păstrează pe regii lor lingăi, care pot sta la sfat cu ai noştri, pot 
complota, mitui, asmuţi pe ahei contra aheilor. Iar dacă cineva 
face vreo tentativă de eliberare, cum a încercat regele nostru Egeu, 
poţi fi sigur că un spion din Micene sau Tirint va afla şi va face tot 
posibilul să transmită vestea la Knossos. 

— Şi atunci? întrebă Reid. 

— Păi atunci Minos îşi fluieră flota şi organizează blocade în 
porturi, pune gabja pe vasele tuturor vasalilor şi ale aşa-numiţilor 
„aliaţi“ care nu trimit oameni în ajutor. lar ei n-au încotro şi îl 
ajută. Dreptpentru care, la anu”, încă șapte băieți şi şapte fete plea- 
că de la Atena spre Minotaur. 

Diores se opri brusc, puse o mână la ochi, scrută depărtările 
un timp, apoi spuse pe un ton neutru: 

— Iat-o. Abia acum vezi ce-a văzut pasărea mult mai de- 
vreme. Vezi forma aceea neclară la orizont? E un pisc de pe insula 
Creta. E Creta, jur pe pântecul Afroditei! 

La apusul soarelui erau lângă insulă. Stâncile se înălţau albe. 
În spatele lor, ţinutul se întindea râpos şi înverzit. Corăbiile um- 
pleau marea, dese precum pescărușii ce brăzdau cerul. Erissa 
stătea lângă balustradă și privea. Nu-şi arătase deloc mâhnirea în 
ultimele zile. Vorbea doar atât cât era nevoie, iar restul timpului 
rămânea singură cu propriile gânduri. Reid îi căută privirea. 

Chipul ei nu se întoarse. Reid se întrebă ce temeri și doruri 
ascunde, oare, profilul ei senin. Ca şi cum i-ar fi citit gândul, 
lemeia spuse încet: 

— Nu te-ngrijora din cauza mea, Duncan. Anii m-au învățat 
să aştept. 


Seara următoare, la asfințit, Peloponesul se ridica maiestuos 
în faţa lor, scăldat de valuri violete. Dealurile line, presărate 
ici-colo cu sate şi traficul marin pe care şi le amintea Reid, nu exis- 
tau. Codrii se întindeau în zare, colorați în verde închis; singură- 
tatea umplea marea și cerul, o liniște în mijlocul căreia plescăitul 
vâslelor părea mult prea zgomotos, iar timonierul trebuise să-și 
mai domolească vocea. Aerul era răcoros. O pereche de cocori în 
înalt aduna lumina aurie pe aripi. 
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Diores indică insula Cithera, aflată la o depărtare de câteva 
mile. Părea o bucată din uscat. 

— Mai sunt două zile până la Pireu, poate chiar mai puțin, 
spuse. Darne vom opri aici la noapte, să facem o ofrandă de mul- 
țumire pentru călătoria fără peripeții, să ne întindem picioarele și 
să tragem un somn într-un loc mai puțin strâmt. 

Plaja situată într-un golf micuţ purta semne că fusese folosită: 
pietre aşezate în cerc şi arse de loc, bucăţi de sfoară şi alte resturi 
inofensive, un mormânt de piatră de formă hexagonală, în fața 
unci statui necizelate din lemn reprezentând un zeu a cărui trăsă- 
tură foarte vizibilă cra Lalusul, o cărare care înainta cu ocolişuri pe 
sub copacii dincolo de care Diores spusese că e un izvor. Dar în 
acea noapte, corabia lui era singura ancorată acolo. 

Marinarii acostară, fixară ancora şi, luând cu ci un odgon, 
coborâră pe țărm. 

Uldin se clătină pe picioare. 

— Locul ăsta e bântuit de duhuri! răcni el; scoase sabia şi 
privi în jur. Tot ţinutul pare săse clatine! 

— Trece, rân ji Oleg. Uite aici un medicament bun pentru aşa 
ceva. 

Se alătură oamenilor care se dezmorţeau alergând, încingând 
lupte corp la corp, tropăind şi scoțând răcnete de război. Diores îi 
lăsă timp de jumătate dc oră, apoi îi chemă să pregătească tabăra, 
să adune vreascuri şi să tacă tocul. 

Erissa căutase mormântul. Lăsând pelerina să-i înfășoare şol- 
durile, îşi scoase tunica; cu pieptul gol, îngenunche, apucă strâns 
amuleta și lăsă fruntea în jos, şi pletele lungi îi atârnară în dezor- 
dine pe capul plecat pentru rugăciune. Diores părea stânjenit. 

— Mai bine o opream, murmură el spre Reid. Aș fi făcut-o 
dacă observam la timp. 

— Ce lace? 

— Cred că se roagă pentru un vis dăruit de oracol. Se spune 
că omul îngropat aici e neobişnuit de puternic. Acum eu nu mă 
mai pot ruga; s-ar putea ca zeul să nu accepte două rugăciuni în 
aceeași seară. Şi i-as fi dat şi o parte din ofrandă. Se trase de barbă, 
supărat. Mă-ntreb ce-i cere. Asta nu-i o cretană obişnuită, Duncan, 
prietene, nu-i nici măcar o dansatoare obişnuită, din cele care 
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dansează cu taurii. Ea are ceva ciudat. În locul tău eu m-aş ține 
departe de ea. 

Erissa își puse la loc tunica şi se ridică. Părea să [i câştigat 
mai multă linişte lăuntrică. Reid nu se aventură să i se adreseze. 
Lumea ei i se părea din ce în ce mai străină. 

Noaptea sc lăsase înainte ca tăciunii să apuce să rumenească 
oaia adusă din Egipt pentru acest popas. Sacrificiul a fost scurt, 
dar impresionant: bărbaţi înalți înşiruiți în lumina roşie pâlpâi- 
toare, cu armele ridicate în semn de salut pentru Hermes, Zeul 
Călătoriilor: umbrele lor tremurătoare și Diores care rostea o 
incantaţie, uciderea solemnă a animalclor, tăicrea oaselor din zona 
coapsei şi aruncarea lor în foc, după ce fuseseră învelite în gră- 
sime; strigătele profunde: Xareis! Xareis!! Xareis! înălțându-se 
precum fumul spre stele; clinchetul săbiilor ciocnite de coifuri și 
de scuturile metalice. 

Oleg îşi făcu cruce. Uldin îşi crestă degetul mare şi lăsă câ- 
teva picături de sânge să curgă în flăcări. Reid n-o vedea pe Erissa 
în întuneric. 

Ea luă parte, ca toți ceilalţi, la ospățul ce urmă. A fost o masă 
plină de veselie. S-a băut mult vin. După aceea, un războinic s-a 
ridicat, a ciupit corzile unei lire şi a cântat o baladă. 


„Spumegând se ridică Hippothous, ucigaș vestit al celor de 
pe dealuri, 

El ce le arsese taberele și le lăsase bărbaţii pradă vulturilor, 

Luând cu el femeile şi aurul precum şi capul stăpânului 
Skeydon, 

Puternic în mâna lui zbârnâia arcul și iute săgeţile-i zburau.“ 


În vreme ce, tovarășii săi porniră un dans pe nisip. 

Când toţi se așezară, Uldin se ridică. 

— O să vă cânt ceva, se oferi el. 

— Pe urmă cu, spuse Oleg. Un cântec despre un călător rătă- 
cind departe de casă, de cei dragi şi de ținutul natal, Novgorod. 

Se şterse la ochi şi sughiţă. 

— Al meu e despre stepă, spuse Uldin, întinderea de iarbă 
unde macii strălucesc ca fulgerele, iuți ca sângele înfierbântat 
primăvara, mânjii abia lătaţi se ridică pe picioarele încă nesigure, 
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cu boturile mai moi decât obrazul unui copil şi visează la ziua când 
vor galopa ncobosiţi spre capătul curcubeului. 

Ridică puţin capul. Cuvintele erau în limba lui, dar melodia 
şi vocea sunau uimitor de dulci. 

Reid se postasc mult în spatele grupului din jurul focului, ca 
să-i poată observa. Deodată, simţi că cineva îl trage de mânecă. 
Întorcându-se, zări forma neclară a siluetei Erissei. Inima îi zvâc- 
ni. Se ridică cât putu mai încet şi se strecură pe urmele ci, ocolind 
cercul de lumină, spre cărare. 

Sub copaci era întuneric. Bâjbâiră o vreme mână în mână, 
apoi ajunseră într-un luminiş. Încon jurată din trei părţi de pădure, 
o pajiște se întindea lin până la țărm. Secera Lunii străjuia cerul. 
Reid o admirase adesea pe mare, înainte de a merge la culcare, dar 
aici era vrăjitorie. Luna plină, deasupra unui ocean pustiu, nu stră- 
lucea niciodată ca aici, pe apele stăpânite de Zeița Erissei, care 
erau atât de nemișcate, încât stelele și o planetă albă ca lumina 
unei lămpi se oglindeau clar în adâncuri. Iarba şi bolovanii erau 
presărate cu picături de rouă. Aerul era aici mai cald decât la mal, 
ca şi cum codrii ar fi aspirat întreaga căldură adunată în timpul 
zilei. Era un miros iute, de mucegai umedși frunze. O bufniţă tipa 
înăbuşit. Izvorul susura printre pietrele pe care crescuse muşchi. 

Erissa oltă. 

— Speram să se întâmple asta, spuse ea încet; să ne întâlnim 
într-un loc sfințit de apropierea Ei şi să putem sta de vorbă. 

El se temuse de asta. Dar acum, că venise clipa, cunoscu 
sentimentul implacabilităţii sorții așa cum îl simţea ea, nici trist 
nici vesel, o resemnare adâncă, pe care nu crezuse că o va trăi 
vreodată. 

Ea întinse pelerina. Se aşezară cu faţa spre apă. Degetele ei îi 
mângâiară barba neîngrijită ce-i crescuse, în timp ce Reid îi 
observă, în lumina Lunii, surâsul încântător. 

— Pe zi ce trece semeni tot mai mult cu Duncan cel pe care îl 
cunoșteam eu, șopti Erissa. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, rosti el la fel de încet. 

Ea scutură din cap. 

— Nu ştiu binc. Îmi amintesc foarte puţin sfârşitul; îmi vin în 
minte fragmente disparate, lucruri învăluite în ceaţă; ba o mână 
care mă consola, ba un cuvânt bun — și vrăjitoarea, vrăjitoarea 
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care m-a adormit şi m-a făcut să uit... Oftă iar. Poate a fost mai 
bine aşa,'judecând după ororile pe care mi le amintesc. Mai târziu, 
am tânjit adesea după un asemenca văl, pe care să-l pot aşterne 
peste ce-a urmat. 

Îi apucă mâna cu ardoare. 

— În barcă, noi — Dagonas şi cu mine — ne-am gândit să ne 
îndreptăm spre insulele din est, să ne refugiem într-una din 
coloniile keftiu, continuă dânsa. Dar ne-a fost imposibil să zărim 
soarele sau cerul prin norii aceia groși, străbătuţi de fulgere, prin 
ploaia de cenușă; iar apele erau stâșiate, înnebunite de lovitura 
primită; după aceea a început un vânt ce ne-a târât furios, în urlete 
năprasnice. Nu puteam decât să ne menţinem pe linia de plutire. 
Când în sfârșit furtuna s-a mai potolit, am zărit o corabie. Dar la 
bord erau troieni care se întorceau acasă îngroziţi de întunecime; 
nu mai plecaseră în călătoria în care porniseră. Ne-au capturat și 
ne-au luat sclavi. 

Își trase sufletul. Oricât de mult câștigase la vederea Cretei 
sau a eroului, acesteaerau răni adânci care acum se deschideau din 
nou. lar Reid nu rămăsese impasibil la suferința ei. Cu un gest 
automat, îşi scoase pipa și tutunul. 

Erissa, considerând că gestul fusese provocat, în joacă, de 
Pruncul Zeiţei, râsc nervos și, cândelîi explică ce vrusese să facă, 
ca putu vorbi aproape cu detaşare. Mângâiat de mușcătura dră- 
găstoasă a fumului, el o ascultă, împletindu-şi degetele cu ale ci. 

— Cel ce m-a cumpărat se numea Midon. Avea sânge de 
aheu — au împărţit bacşișuri în dreapta şi-n stânga și şi-au croit 
drum până și-n Troad; știai? — dar nu era cel mai rău stăpân, 
sincer vorbind. Iar Dagonas se afla și el cu mine. Făcuse o ade- 
vărată demonstraţie în faţa lui Midon, pentru a fi cumpărat o dată 
cu mine, şi acesta îl luase în slujba sa. Astfel am ajuns în aceeași 
casă. Îmi amintesc cum tu, Duncan, m-ai dat în grija lui Dagonas 
când ne-am despărţit. Şi tot negi c-ai fi zeu? 

— Când s-a născut Deukalion — fiul tău; ştiu fără putinţă de 
tăgadă că e al tău — l-am numit aşa fiindcă suna apropiat de 
numele tău și fiindcă am jurat că şi el va deveni părintele naţiu- 
nilor — n-am putut suporta ca el să fie crescut în condiţii de 
sclavie. În al doilea an, am început să observ, să fac planuri, să mă 
pregătesc. Dagonas a devenit și el mai potolit după ce i-am arătat 
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ce rol important joacă soarta aici. Când în sfârşit am fugit, cu 
Deukalion în brațe, am avut intenţia ca pe fiica lui Midon, născută 
de mine, s-o sugrum în chip de dar de adio. Dar era atât de lragilă 
în leagănul ci, că n-am putut. Sper că a lăsat-o să se bucure de 
puţină fericire. 

Am luat barca pe care o ascunsesem și pe care o umplusem 
cu provizii şi am plecat. Scopul nostru era să nc strecurăm spre 
sud, la poporul keftiu dodecanez. Vântul era iar puternic și ne-a 
deviat spre nord, spre țărmurile Traciei. Acolo am găsit refugiu 
printre locuitorii sălbatici ai colinelor și am rămas mai mulţi ani. 
La început am fost bineveniţi fiindcă le-am făcut daruri din lucru- 
rile Lurate de la Troia. Mai târziu Dagonas a devenit un om impor- 
tant fiindcă e inteligent şi cunoaște multe arte specifice neamului 
keltiu. Eu, pe de altă parte, eram doar o femeie obișnuită din 
Atlantida, iar nu o preoteasă. l-am învăţat o mulțime de lucruri 
despre Zeiţă și Asterion, care le-au făcut plăcere. În schimb, ei 
m-au iniţiat în vrăjitorie. Acolo am învăţat şi arta vindecării, necu- 
noscută în Grecia şi în insule — ierburi, tratamente, procedeul de 
a adormi oameni — şi de atunci, prin această știință, am căpătat 
un Statut mai deoscbit acolo unde locuiesc. Deci zeul care ne-a 
aruncat pe ţărmul tracilor n-a fost răuvoitor. Probabil că a fost 
destinul hărăzit de tine. 

Până la urmă, reuşind să agonisim ceva avere, am putut să 
plătim unui negustor din Rhodos pentru a intra în ţară. În portul 
său de baștină, am găsit nişte rude îndepărtate care ne-au ajutat s-o 
luăm de la capăt. În final, am ajuns s-o ducem foarte bine. 

Doar că nu mai sunt fata pe care ai iubit-o, Duncan. 

Tăcerea se înstăpânise, prelungindu-se. Apa clipocea, bufnița 
trecea în zbor plutind cu aripi fantomatice. Reid strânse în pumn 
pipa caldă încă şi mâna Erissei care se încleștase pe a lui. 

— Nici eu nu sunt zeul de care îţi amintești, spuse într-un 
târziu. N-am fost niciodată. 

— Poate că un zeu s-a folosit de tine şi apoi a dispărut. Pentru 
asta nu-mi eşti mai puţin drag. 

Puse pipa deoparte şi se răsuci cu faţa spre ea — ce ochi 
luminoși avea! — şi spuse grav: 
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— Trebuie să încerci să înţelegi. Noi toți ne-am întors în 
trecut. Şi tu la fel. În această clipă, aproape sigur, fata care erai 
trăicşte în continuare în Atlantida care încă nu s-a scufundat. 

— Asta nu se va întâmpla. Vocea ei deveni gravă. De-asta am 
fost noi trimişi aici, Duncan: fiind preveniţi dinainte, ne vom putea 
salva poporul. 

El nu putu răspunde. 

Tonul ei se înmuic: 

— Dar cât de dor mi-a fost de tine, cât am visat. Am îmbătrâ- 
nit prea mult, dragul meu? 

A fost ca și cum ar fi răspuns altcineva. 

— Nu. Tu n-o să îmbătrânești niciodată. 

În sinea lui, însă se gândi: „Dumnezeule, da, măcar un act de 
caritate să fac, dacă nu altceva. Acum hai, lasă asta. Ai avut câteva 
aventuri despre care Pamela nu trebuie să afle, și, Doamne, Pamela 
se va naşte abia peste trei sau patru mii de ani, iar Erissa e aici și e 
frumoasă...“ Dar nu era el cel care gândea de fapt; era străinul, 
naufragiat dintr-un viitor ireal. El însuşi era persoana care vorbise 
cu voce tare. 

Plângând și râzând în același timp, Erissa îl îmbrăţișă. 


EGEU, regele atenienilor, fusese un bărbat puternic. Vârsta 
îi albise părul şi barba, îi zbârcise muşchii care se chirciseră în 
jurul oaselor mari, îi împăienjenise ochii, artrita îi umpluse dege- 
tele de noduri. Dar încă mai stătea pe tron cu demnitate; şi când 
cercetă celc două emisfere gemene ale mentatărului, pe chipul lui 
nu se citi nici un pic de frică. 

Sclavul care învățase limba keftiu cu ajutorul maşinăriei gân- 
găvea pe podeaua acoperită cu rogojini. El nu putea să vorbească 
prea clar noua limbă învățată, gura fiindu-i lovită şi umflată de la 
lovitura pe care o primisc cu vârful unei lănci în timpul primei 
bătălii la care participase şi de unde fugise urlând de spaimă. 

Războinicii — gărzile lui Egcu şi musafirii întâmplători, cam 
cincizeci cu toţii — stăteau neclintiţi; dar multe limbi îşi umezeau 
buzele, mulți ochi se rostogoleau sub frunţile năduşite. Servitorii 
şi lemeile se ghemuiau pe lângă pereţi. Simţind frica în aer, câinii, 
buldogi și câini lupi uriași, mârâiau amenințător. 

— E un dar pe cinste, spuse regele. 

— Sperăm că văva fi de folos, stăpâne, răspunse Reid. 

— Sigur că-mi va fi. Dar puterea pe care o are este mai mare; 
vă poate păzi, poate prevesti evenimentele. Fie ca aceste căști să 
stea în altarul lui Python. Peste zece zile va avea loc un sacrificiu, 
urmat de trei zile de sărbători și jocuri. În ce-i privește pe cei patru 
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carc au adus darul, să ştie toţi că sunt oaspeţii regelui. Să li se ofere 
locuinţe adecvate, straie, femei arătoase și orice doresc. Fie ca toţi 
să-i respecte. 

Egeu se aplecă înainte pe pielea de leu care-i acoperea tronul 
de marmură. Mijindu-şi ochii pentru a-i vedea mai bine pe nou- 
veniţi, îşi încheie discursul mai puțin solemn: 

— Trebuie să fiţi osteniţi. N-aţi vrea să mergeţi în camere, să 
vă spălaţi, să luaţi nişte răcoritoare și să vă odihniţi? Diseară vom 
cina împreună și vă vorn asculta poveştile în întregime. 

Fiul său, Tezeu, care stătea pe un scaun mai jos în dreapta lui, 
aprobă. i 

— Aşa să fie, ordonă el. 

Altfel, fizionomia prinţului rămase nemișcată, privirea cir- 
cumspectă. 

Fură daţi în grija unui sclav însărcinat cu protocolul. Grupul 
pornind din holul central, Reid a avut șansa să privească în jur mai 
mult decât până atunci. Atena, mai mică, mai săracă, mai departe 
de civilizaţie, nu se putea lăuda cu arhitectura în piatră din Micene 
sau Tirint. Palatul regal de pe înălțimea Acropolei era din lemn. 
Dar cra vorba de buşteni gigantici, în acea perioadă dinainte de 
despădurirea Greciei. Coloane masive susțineau bârne și căpriori 
de o lungime care depășea uşor treizeci de metri. Lumina venea 
prin obloanele deschise ale ferestrelor, ca şi printr-un orificiu al 
acoperișului, prin care ieşea tumul. Dar aici cra întuneric; scuturile 
şi armele atârnate în spatele băncilor reflectau slab licărirea abia 
vizibilă a lămpilor fixate în piatră. Cu toate acestea, blănurile, 
tapiseriile, vasele de aur şi argint dădeau locului o splendoare 
primitivă. 

În hol, cele trei aripi se despărțeau. Una era pentru diferite 
anexe şi locuinţe ale servitorilor, alta pentru familia regală şi 
oamenii liberi care o serveau, una pentru musafiri. Camerele, dând 
într-un coridor, erau de formă pătrată, iar ușile erau închise numai 
cu perdele; e adevărat, perdele groase şi bogat împodobite. Pereţii 
de ghips erau împodobiţi cu alte tapiserii, paturile cu grămezi de 
piei de oaie şi blănuri puse peste paie; alături de căni erau așezate 
recipiente mari cu vin şi apă, şi în fiecare despărţitură câte o fată 
aştepta supusă. 

Oleg bătu din palme: 
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— Oho, strigă, îmi place aici! 

— Dacă e să nu ne mai întoarcem niciodată, aprobă Uldin, 
puteam s-o nimerim mult mai prost decât la Egeu. 

Sclavul ce-i însoțea indică o cameră pentru Erissa. 

— Păi ca şi cu mine suntem împreună, spuse Reid. Un singur 
servitor ne ajunge. 

Celălalt îl privi chiorâș. 

— Aveţi câte un servitor fiecare, stăpâne. Așa ni s-a poruncit. 
Poate că au nevoie ceilalţi de camera în plus. Nu prea avem mulţi 
oaspeţi, din cauza secerișului de pe țărm şi a vremii proaste. 

Era un ilir chel şi arogant ca o slugă veche. Nu, îşi spuse Reid 
deodată. E sclav. Se poartă ca un condamnat pe viaţă care a 
devenit om de încredere în închisoare. 

Fetele au spus că vor aduce hainele promise. Doreau hrană? 
Doreau domnul şi doamna să [ie duși la baie, trecționaţi, masaţi și 
unşi cu ulei de măsline de către umilii lor servitori? 

— Mai târziu, spuse Erissa. Tot ce vrem e să fim gata pentru 
sărbătoarea regelui și a reginei, adăugă ea, Liindcă femeile ahee nu 
aveau voie să mănânce la un loc cu bărbaţii. Mai întâi o să ne 
odihnim. 

Când rămascră singuri, ca îl îmbrăţișă, lăsându-și obrazul pe 
umărul lui și şopti pierdută: 

— Ce putem tace? 

— Nu ştiu, răspunse el respirându-i partumul plăcut al pă- 
rului. Până acum n-am prea avut de ales, nu? Poate că ne vom 
stârşi zilele aici. Aşa cum spuneau prietenii noștri, se putea şi mai 
Tău. 

Strânsoarea ei se întări până ce unghiile i se întipseră în spate. 

— Nu se poate să crezi asta. Ăştia sunt oamenii care au ars — 
care vor arde — oraşul Knossos şi au pus capăt păcii lui Minos — 
astfel ca ei să fic liberi şi să facă pirateric! 

EI nu răspunse imediat, fiindcă se gândea: Deci așa priveşte 
ea lucrurile. Din punctul meu de vedere, nu știu nici eu ce să zic. 
Sunt duri ahcii, dar în felul lor nu sunt, oare, niște oameni deschişi 
şi drepți? Şi ce e cu jertfele pentru Minotaur? 

Zise cu voce tare: 

— Ei binc, dacă nu altceva, pot măcar să-ți aranjez trecerea 
în teritoriul keltiu. 
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— Fără tine? Se depărtă uşor de el. Glasul îi devenise, brusc, 
rece şi privirea ei îl țintui. Nu va fi aşa, Duncan. Tu vei merge în 
Atlantida, mă vei iubi, iarla Knossos îl vei procrea pe fiul nostru. 
După aceea... 

— Ssst! 

Alarmat, el îi puse o mână peste gură. Diores, cel puțin, era 
în stare să pună spioni ca să-i pândească pe misterioşii vizitatori 
ai regelui, mai ales că unul dintre ei era de origine cretană şi de 
neam. lar perdeaua de la ușă nu oprea trecerea sunetelor. Reid 
regretă că n-a folosit mentatórul pentru a-și înzestra tovarășii cu o 
limbă necunoscută aici. Limba hunilor sau rusa ar fi fost foarte 
potrivite. 

Dar în deşert fuseseră prea preocupaţi de alte lucruri ca să 
prevadă această necesitate; şi poate Diores ar fi interzis magia pe 
corabia sa; da, fără îndoială, ar fi făcut-o numai ca să-i împiedice 
pe cei bănuiţi de el să obţină acest avantaj. 

— Astea sunt, hm, lucruri prea importante ca să vorbim 
despre ele aici, spuse Reid. Hai să căutăm un loc ferit mai târziu. 

Erissa aprobă. 

— Da, înțeleg. Curând. Buzele i se strâmbară într-o grimasă 
şi începu să clipească des şi apăsat. Prea curând. Oricât de mult 
timp ne-ar hărăzi soarta până să plecăm într-acolo, va fi prea 
curând. Trăgându-l spre pat continuă: Nu ești prea obosit, nu-i așa, 
pentru a ne petrece cum se cuvine timpul ăsta împreună? 


Sclava care le adusese micul dejun dimineaţa, rămăşiţe din 
boul fript cu o seară înainte, anunță: 

— Prințul Tezeu solicită plăcerea companiei domnului. 
Doamna este invitată să petreacă ziua cu regina şi fetele ei. 

Vorbea cu un accent puternic; care îi era, oare, ţara de baştină 
cărcia îi ducea dorul? 

Erissa strâmbă din nas, spre Reid. Se anunţa o zi plicticoasă, 
chiar dacă fetele crau din familii nobile şi învăţaseră meseria de 
gospodină servind-o pe consoarta lui Egeu. (Ea era a patra în 
ordine cronologică, dar urma să trăiască în mod sigur mai mult 
decât el, acesta fiind prea bătrân s-o ducă la groapă din cauza celor- 
doisprezece copii născuţi începând de la cincisprezece ani.) Reid 
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îi făcu semn să accepte. De ce să supere de pomană o gazdă atât 
de susceptibilă? 

Tunica, pelerina, sandalele și boneta frigiană pe care le îm- 
brăcă erau cadouri din garderoba lui Tezeu. Deşi aheii erau înalți, 
puțini ajungeau la un metru și optzeci de centimetri, statură 
obișnuită printre contemporanii, bine hrăniţi, ai lui Reid. De fapt, 
prințul era mai înalt decât americanul cu vreo cinci centimetri. 
Reid fusese de-a dreptul surprins, și la început nu-și dădu seama 
din ce cauză: romanele lui Mary Renault îl descriau pe Tezeu ca 
fiind scund. Ei bine, ea oferise — avea să ofere — o interpretare 
logică a legendei; dar în ce măsură reflecta legenda adevărul? În 
contextul respectiv, oare Egeu şi Tezeu! se identificau perfect cu 
figurile transmise prin tradiție? 

Probabil că da, se gândi Reid, fără prea mare convingere. Nu- 
mele lor erau asociate cu căderea Knossosului şi cucerirea Cretei. 
Iar Knossos avea să cadă. Creta urma să fie cucerită, în viitorul 
apropiat, după scufundarea Atlantidei. 

Sabia de bronz pe care și-o agăţă la şold era de la Egeu; avea 
formă de petală și era bine echilibrată, frumoasă şi necruțătoare. 
Familia regală nu putea fi acuzată, în nici un caz, de avariţie. 

Îl găsi pe Tezeu așteptând în hol. În afară de sclavii care 
făceau ordine, nu mai era nimeni și culoarul părea pustiu și tăcut, 
după zarva din seara precedentă. Toate dispăruseră ca prin farmec: 
(torțele aprinse; focul duduind într-un cămin așezat în mijlocul 
sălii, dar făcând un zgomot mai mic decât cântecele; tropăitul, 
lirele, flautele şi tobele, strigătele şi lăudăroşeniile ce umpleau 
aerul încărcat de fum; câinii ce săreau după oasele aruncate de la 
mese și servitorii agitându-se să umple în permanenţă cupele cu 
vin). Şi peste toate acestea, un Tezeu impasibil, ce punea liniștit 
întrebări străinilor. 

— Să ne bucurăm, Luminăţia ta, salută Reid. 


! Egeu, rege legendar la Atena. Tatăl lui Tezeu (Theseus). Potrivit mitului, 
la întoarcerea din Creta (unde Tezeu omorâse Minotaurul din Labirintul construit 
de arhitectul Dedal, sub domnia regelui Minos), Tezeu a uitat să facă de pe 
corabie semnalul cuvenit pentru a-şi anunţa victoria (înlocuirea pânzelor negre 
cu pânze albe), şi atunci, deznădăjduit, Egeu s-a aruncat în marea care-i va purta 
numele: Marea Egee (n. red.). 
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— Să ne bucurăm. Prinţul ridică în semn de salut un braţ 
musculos. M-am gândit c-ai vrea să vizitezi împrejurimile. 

— Eşti foarte amabil, Luminăţia ta. Şi... prietenii mei? 

— Diores, căpitanul meu, îi duce pe războinicii Uldin și Oleg 
la moşia lui. Le-a promis cai, iar ei, la rândul lor, i-au promis să-i 
arate cum se foloseşte şaua aceea cu scări pe care a adus-o Uldin. 

Şi-i va pisa cu întrebările, reflectă Reid, şi va încerca să-i 
despartă de Erissa și de mine... Scările de la şa n-au fost inventate 
decât peste un mileniu, nu-i aşa? Parcă aşa am citit undeva: 
de-abia după apariţia lor s-a putut constitui cavaleria grea. Şi dacă 
ei învaţă asta aici şi acum ce se va întâmpla? 

Se poate, oare, interveni în timp? Trebuie ca Thalassocraţia 
Erissei să moară? Chiar trebuie ca eu s-o părăsesc, într-un fel de 
incest neobişnuit, pentru eul ei mai tânăr? 

Dacă nu... va arăta viitorul alt fel față de ceea ce ştiu eu acum? 
Pamela mea se va naște oare vreodată? Dar eu? 

Încercă să-și imagineze chipul soției și îi fu mai greu decât de 
obicei, după doar câteva zile de la despărţirea de ea. 

Tezeu spusese: „Urmează-mă!“ şi o luase înainte spre ieşire. 
Era solid construit pentru înălțimea lui, dar se mișca ușor. Avea 
trăsături frumoase: pielea albă, părul şi barba roşcate, nasul turtit 
şi buzele pline. Ochii mai ales erau deosebit de frumoși, depărtați 
şi de culoarea chihlimbarului; ochi de leu. Pentru plimbare, veş- 
mântul de sărbătoare brodat fusese schimbat cu straie obișnuite de 
lână cenușie. Păstrase totuși diadema de aur, broga de aur la gât și 
brățara pe încheietura groasă. 

Deşi afară vântul era destul de înţepător, încă nu era vreme de 
toamnă și norii pe cer erau încă albi. Umbrele lor alunecau peste 
un peisaj măreț, cu munti la nord şi nord-vest, Golful Saronic la 
sud și vest. Dincolo de cei câţiva kilometri de întindere albastru- 
verzuie presărată cu piscurile înspumate ale valurilor, Reid zări o 
aglomerare de clădiri pe care le recunoscu drept hangare pentru 
vase și corăbii trase pe mal la Pireu. În direcţia respectivă se vedea 
un drumeag,; o dungă cafenie ce traversa miriştile și livezile de 
măslini de un verde prăfuit. Întreaga câmpie a Aticei era presărată 
cu astfel de culturi. În depărtare văzu două case mari cu anexele 
lor, care trebuie că aparțineau unor bogătași, și mai multe căsuțe 
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pentru slujitori, înconjurate de o pădurice de stejari sau de plopi. 
Munţii erau acoperiți cu codri deși. Aceasta nu era Grecia lui. 

Observă cerul plin de păsări. Nu ştia numele celor mai multe, 
decât în termeni generali; crau diverse tipuri de sturzi, porumbei, 
rațe sălbatice, bâtlani, șoimi, lebede şi ciori. Omul nu reuşise încă 
să strice echilibrul naturii. Vrăbiile ţopăiau printre pietrele cu care 
era pavată curtea. În atară de câini, animalele care de regulă trăiau 
la ferme (porci, măgari, oi, capre, vaci, găini, gâște) lipseau. În 
schimb, pe teritoriul fermei era mare agitaţie. O asemenea gospo- 
dărie cerea multă muncă; tot timpul trebuia făcut curăţenie, gătit, 
morărit, copt pâine, preparat berea, tors şi ţesut. Cca mai mare 
parte a servitorilor crau femei, şi majoritatea aveau copii mici care 
li se învârteau printre picioarele goale sau se agăţau de şorțurile 
vechi: următoarea generaţie de sclavi. Totuşi, câteva munci erau 
îndeplinite de bărbaţi. Prin uşile deschise ale magaziilor Reid zări 
o lorjă în acţiune, un dispozitiv de confectionat frânghii, o tăbăcă- 
ric, O roată de olar, un atelier de tâmplărie. 

— Toţi aceştia sunt sclavi? 

— Nu toţi, spuse Tezeu. Nu e bine să aduni mai mulți bărbaţi 
captivi la un loc. Când e cazul, angajăm zilieri, în special atenieni 
Şi străini pricepuţi. Făcu grimasa care nu reușea niciodată să ajun- 
gă un zâmbet adevărat. Îi încurajăm să facă mulţi copii cu sclavele 
noastre și, în felul ăsta, toată lumea e mulțumită. 

„În afara sclavelor, îşi zise Reid, mai ales când copiii le sunt 
luati și vânduți.“ 

Tezeu se încruntă. 

— Suntem nevoiţi să ţinem în permanență la Curte un 
functionar din Creta deşi practic n-ar fi nevoie; avem oameni care 
ştiu să scrie şi strămoşii acestora sunt chiar cei care i-au învăţat pe 
cretani să scric! Cu toate astea, Minos ne-a impus acest lucru. 

Pentru a tine socoteala veniturilor şi a cheltuielilor, deduse 
Reid, parţial pentru a stabili tributul, parţial pentru a fi la curent cu 
starea de spirit a atenicnilor. la stai, ce mai e şi chestia asta cu aheii 
care au învățat să scrie înaintea cretanilor? N-are nici o noimă. 

Tezeu încetă să se mai plângă, înainte de a deveni penibil. 

— Mă gândeam să mergem la ferma mea, sugeră el. Sun: 
multe de văzut pe drum, iar eu vreau să mă asigur că treieratul ş: 
strânsul recoltei în hambare merg cum trebuie. 
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— Mi-ar face plăcere. 

Grajdul era singura clădire de piatră, fără îndoială, deoarece 
caii erau prea preţuiţi şi iubiţi ca să înfrunte riscul unui incendiu. 
Nu erau la lel de mari ca cei din secolul XX, dar erau cu toate 
acestea animale agere care îi adulmecau palma lui Tezeu, când îi 
mângâia. 

— Înşeuează-i pe Nărăvaşul și Coadă-Lungă la car, îi ordonă 
rândașului. Şi n-am nevoie de vizitiu; mă descurc singur. 

Doi oameni puteau sta în voie în picioare pe podeaua plată a 
carului de luptă, în spatele unui frontispiciu şi al laturilor de bronz 
ornamentate cu basoreliefuri. În război, Tezeu îmbrăcat în armură, 
stătea în spatele unui tânăr aproape dezbrăcat care ţinea hăţurile, 
elpurtând o lance şi o sabie pentru infanteria inamică. Reid decise 
că acea artă putea fi învățată numai prin antrenamente încă din 
copilărie. Tot ce putea el să facă acum era să încerce să se țină cât 
mai bine în vehiculul acela fără nici un fel de arcuri. 

Tezeu fulgeră cu ştichiul biciului deasupra cailor şi aceştia 
porniră, cu cele două roţi scârţâind și hurducându-se. Nici lipsa 
rulmenţilor nu părea să îngreuneze prea mult povara purtată de 
cele două animale înhămate. Reid observă harnașamentul cu 
barete care treceau peste pieptul cailor, sutocându-i. Ce-ar fi ca 
Oleg să facă un frâu special pentru grumazul calului? 

Casele Atenei se îngrămădeau până aproape de marginea 
râpei, pe dealul stâncos al Acropolei. Era un oraş destul de mare, 
după standardele din zilele noastre; Reid estimă că trebuie să aibă 
vreo douăzeci sau treizeci de mii de locuitori, deși cifra putea 
creşte datorită populaţiei flotante din interiorul ţării sau de pe alte 
meleaguri. Înirebându-l pe Tezeu despre aceasta, primi drept 
răspuns o privire mirată. Aheii țineau socoteala multor lucruri, dar 
să numere oamenii nu le trecuse prin minte. Mare parte din supra- 
faţă se găsea în afara cetăţii, dincolo de zidurile de protecţie, 
indicând astfel o creştere rapidă a numărului de locuitori. Casele 
erau din chirpici, cu acoperișuri plate, adesea cu patru etaje, îngră- 
mădite de-a lungul unor străduțe înguste, nepavate și cumplit de 
întortocheate. Pe acele alei Reid văzu arici, în competiţie cu potăi 
corcite, șoareci, gândaci şi roiuri de muşte, fiindcă resturile mena- 
jere erau aruncate direct în stradă. 

— Faceţi loc! trâmbiţa Tezeu. Faceţi loc! 
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Pentru el, se dădură la o parte războinicii, meșteșugarii, ne- 
gustorii, marinarii, hangiii, proprietarii de dughene, scribii, ţăranii, 
prostituatele, nevestele, copiii, şi Dumnezeu mai știe câţi alții, a 
căror viermuială şi zarvă colorau viaţa oraşului. Scurte scene se 
întipăriră pe retina lui Reid. O femeie, susținând cu o mână un vas 
cu apă pe cap, o alta ridicându-şi fustele pentru a se feri de noroi. 
Un măgar numai piele şi os împovărat cu surcele, biciuit de pro- 
prietarul lui, un om de la ţară, pentru a înainta. O chițimie din care 
un cizmar stfiga, făcându-şi reclamă. O altă dugheană unde tocmai 
se încheiase o afacere foarte complicată, plata urmând să se facă 
o parte în natură și o parte într-o cantitate prestabilită de metal. Un 
arămar la lucru, neţinând seama de nimic din jurul lui, concentrat 
asupra ciocanului şi a teslei pe care o făurea. Ușa deschisă a unei 
cârciumi şi un marinar beat care spunea minciuni nesfârşite despre 
primejdiile prin care trecuse. Doi băieţași în pielea goală jucând 
ceva care semăna foarte bine cu şotronul. Un cetățean impozant, 
cu ucenici pe lângă el pentru a-l apăra de înghesuială. Un bărbat 
îndesat, cu barbă, îmbrăcat într-o robă şi cu o pălărie înaltă şi 
bombată, fără boruri, care provenea cu siguranţă din Asia Mică... 
nu, aici ei o numeau pur şi simplu Asia... 

Carul de luptă străbătu zăngănind platoul unde se ridicau mai 
multe temple, care mai târziu aveau să fie cunoscute sub numele 
de Areopag. Trecură printr-o poartă din zidul orașului, a cărui 
piatră prea puţin finisată era inferioară ruinelor miceniene pe care 
Reid le vizitase odată. (Acum se întrebă cât timp va mai trece după 
epoca Pamelei până ce Seattle sau Chicago se vor prăbuşi şi vor 
zăcea într-o tăcere întreruptă doar de ţârâitul greierilor.) Dincolo 
de „suburbii“ caii ajunseseră pe un drum bră/dat de tăgaşuri 
adânci şi Tezeu îi lăsă la trap. 

Reid se prinse bine de o latură a carului, sperând din tot 
sufletul că genunchii n-or să-i fie smuciţi spre spate și nici dinţii 
zvârliți afară din gură. 

Tezeu îi observă teama. Lăsă animalele să meargă la pas şi 
acestea, în ciuda unui freamăt nerăbdător, se supuseră. Prinţul 
privi împrejur. 

— Nu eşti obişnuit cu asta, nu? întrebă el. 

— Nu, Luminăţia ta. Noi... călătorim altfel în ţara mea. 

— Călare? 
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— Păi... da. Și folosim niște care cu arcuri pentru a amortiza 
şocul. 

Reid fu vag surprins să afle din cunoştinţele salce că aheii 
aveau un cuvânt pentru arcuri. Cercetând mai îndeaproape, își 
dădu seama că spusese „sârme de metal răsucite“ 

— Hm, mormăi Tezeu. Asemenea lucruri trebuie să fie scum- 
pe. Şi nu se strică repede? 

— Noi folosim fierul. E mai ieftin și mai rezistent decât bron- 
zul, dacă ştii cum să-l obţii şi să-l prelucrezi. Aliajele sunt mult 
mai rezistente decât cele de cupru sau cositor. 

— Da, aşa mi-a spus şi Oleg ieri, când am cercetat armele lui. 
Cunoşti secretul? 

— Mă tem că nu. În țara mea nu-i un secret, dar se întâmplă 
să nu lucrez cu așa ceva. Eu fac planuri pentru clădiri. 

— 'Tovarăşii tăi ar putea să ştie? 

— Poate că da. 

Reid se gândi că dacă ar putea face experiențe, probabil că ar 
reconstitui procesul de fabricare chiar el. Ideea de bază era să se 
provoace o explozie care să ridice temperatura dintr-un cuptor la 
un grad suficient de înalt pentru a reduce elementul, după care, 
produsul rezultat se amesteca și se călea până ce devenea otel. 
Poate că Oleg întâlnise acest proces în epoca sa și observase 
utilajele folosite, pe care le putea uşor recrea. 

Merseră o vreme fără să scoată o vorbă. La viteza asta nu era 
greu să-ți păstrezi echilibrul, deşi izbiturile încă se mai resimțeau 
în șira spinării. Zdrăngănitul roţilor se pierdea aproape în vuietul 
vântului care zgâlțâia plopii ce străjuiau drumul, le ştichiuia obra- 
jii și făcea pelerinele să fluture. Un stol de ciori zbura contra vân- 
tului. Soarele dădea lustru penclor negre, însă la apariţia unui nor, 
strălucirea de moment dispăru din peisaj. O șuviţă de fum se ridica 
de pe acoperișul plat al unei case țărănești de pământ. Femei stă- 
teau aplecate în lanurile de grâu și lucrau cu secerile, iar vântul le 
lipea cămăşile grosolane, cafenii, de șolduri. Doi bărbaţi le urmau 
făcând căpițe; pe măsură ce se deplasau, ei își luau lăncile și le 
mutau şi pe ele din loc. 

Tezeu se întoarse pe jumătate, cu hăţurile atârnând în mâna 
dreaptă,pentru a-l putea vedea mai bine pe Reid. 
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— Povestea ta e mai îngrozitoare decât mi-aş fi închipuit 
vreodată, spuse. 

Americanul zâmbi crispat. 

— Şi pentru mine e la fel. 

— Purtat de un vârtej de vânt peste lume, din ținuturi atât de 
îndepărtate că n-am auzit nimic despre ele, de o mașină vrăji- 
torească — chiar crezi cu adevărat că afost o simplă întâmplare? 
Că nu e vorba de destin? 

— Eu... nu... nu cred să fie vorba de așa ceva. 

— Diores m-a informat că voi patru spuneaţi lucruri ciudate 
despre cum aţi călătorit în timp şi spaţiu. Vocea adâncă era stăpâ- 
nită, dar necruțătoare: mâna liberă i se odihnea pe mânerul sabiei. 
Ce înseamnă asta? 

„A venit și clipa asta“, își spuse Reid. Deşi limba îi era uscată, 
răspunsul, repetat în minte de atâtea ori, ieşi destul de sigur: 

— Nici noi nu ştim bine. Închipuie-ţi ce uimiţi am fost, și mai 
suntem încă. Şi nu reuşim deloc să ne dumirim. E normal, nu-i 
aşa? Ţările noastre nu au un conducător comun și nu există niciun 
eveniment prea important de la care să pornim numărătoarea. Mă 
gândeam că poate maşinăria aia diabolică a străbătut mile dar şi 
ani. E doar o presupunere, nu ştiu nici eu prea bine. 

Nu îndrăznea să nege pe față. Existau prea multe indicii care 
scăpaseră sau puteau scăpa în viitor. Tezeu și Diores nu erau mai 
ienoranţi decât Reid în ceea ce privea natura timpului; peste tot și 
oricând, misterul are aceleași dimensiuni. Conceptul de cronoki- 
nezie n-ar trebui să le fie străin, ci fiind obişnuiţi cu oracole, 
proleţii şi poveşti despre sorți predestinate. 

Atunci de ce nu le-ar spunc adevărul? 

Din cauza Erissci... 

Tonul lui Tezeu deveni mai aspru. 

— Mi-aş face mai puţine griji dacă acea femeie din Creta n-ar 
împărţi patul cu tine. 

— Luminăţia ta, protestă Reid, ea a fost luată din mediul său 
natal, ca şi noi ceilalţi, de o întâmplare inexplicabilă. 

— Atunci nu poți renunţa la ca? 

— Nu, spuse Reid, nu pot — și se gândi că acesta era poate 
adevărul adevărat. Adăugă în grabă: ... Suferințele noastre au creat 
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o legătură între noi; sunt sigur că nici domnia ta n-ai părăsi un 
camarad... Nu sunteţi în regim de pace cu Creta? 

— Într-un fel, răspunse Tezeu. Pentru o vreme. 

Rămase nemişcat, retras în sine; deodată, spuse: 

— Ascultă-mă, oaspete al meu, Duncan. Nu vreau să te 
jignesc, dar un străin ca tine e ușor de îmbrobodit. Să-ţi spun cu 
cum stau lucrurile de fapt... 

Realitatea este că acea Cretă stă la capătul Mării Lumii de 
Mijloc precum un păianjen în plasa lui, iar triburile elenice s-au 
plictisit să mai fie muştele prinse și supte de sânge. Toate regatele 
de pe coastă trebuie să se supună, să plătească tribut, să dea osta- 
tici, să aibă câte corăbii permite Minos şi să nu întreprindă nimic 
din ce ar putea displăcea lui Minos. Noi vrem să fim liberi. 

— Iartă-mi neobrăzarea, Luminăţia ta, îndrăzni Reid, dar 
tributul — cherestea, grâne, bunuri care permit cretanilor să se 
ocupe de alte lucruri, nemaifiind nevoie să le producă ei — nu este 
oare un preţ pe care-l plătiţi pentru protecţie împotriva pirateriei, 
ceea ce nu vă poate fi decât de folos? 

Tezeu râse dispreţuitor. 

— Piraterie este ceea ce Minos numeşte astfel. De ce tinerilor 
noştri nu li se permite să se lupte ei înşişi și să facă avere, atacând 
o corabie levantină cu cositor sau un oraș hitit? Fiindcă asta nu 
le-ar conveni cretanilor, stânjenindu-le relaţiile comerciale cu 
aceste locuri, de asta. Se opri. Şi mai exact, poate, de ce tata sau 
cu nu avem voie să uniticăm Atica? De ce ceilalți regi ahei nu au 
voie nici ci să-şi unească neamurile? N-ar fi un lucru prea greu. 
Dar nu, Minos împiedică acest lucru printr-o serie de tratate pentru 
a-i menţine pe „barbari“ dezbinaţi și deci slabi, zâmbi el batjoco- 
ritor. Cuvântul folosit de el avea conotaţia englezescului „băşti- 
naşi înapoiaţi““ 

— Un echilibru al puterii... îndrăzni Reid. 

— Cu Minos care ține balanța! Ascultă. Spre nord şi spre est, 
în munti, trăiesc adevărații barbari. Ei pradă ținuturile de la graniță 
ca lupii. Dacă noi, aheii, nu ne unim odată, până la urmă vom fi 
invadaţi şi cuceriţi. Cum va fi atunci cu „păstrarea civilizaţiei“, 
când papirusurile vor arde o dată cu oraşele?... Civilizație, conti- 
nuă Tezeu după o clipă. Suntem chiar aşa de bătuţi în cap, că nu 
putem să avem parte de ce ni se cuvine? Erau eleni cei care au 
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hotărât că vechea scriere religioasă cretană e prea dificilă; ei au 
inventat una nouă și, mai mult de atât, acum probabil jumătate din 
funcţionarii din Knossos sunt eleni. 

lată răspunsul la enigma lui Aliniar şi Bliniar, își zise Rcid cu 
voce slabă. N-a fost vorba de vreo cucerire a grecilor homerici — 
nu încă — ci pur şi simplu de adoptarea unei invenții străine ac- 
ceptabile, aşa cum Europa a luat numerele de la arabi, tapetul de 
la chinezi sau caiacul de la eschimoşi; el însuși era în drum spre 
Japonia. Evident, Loarte puţini ahei trăiau permanent în Knossos, 
şi, fără nici o îndoială, în alte orașe din Creta. Scribii experţi în 
Bliniar erau în mod precis aleşi din rândurile lor, și aveau să 
prefere, cum e şi normal, să-şi folosească propria limbă, ceea ce 
se potrivea foarte bine cu ceea ce scriau. 

„O potenţială coloană a cincea?“ gândi Reid, în pauza făcută 
de interlocutor. 

— Nu că eu personal n-aș considera asta foarte important, 
spuse Tezeu în continuare, dar să faci semne pe tăblițe de lut sau 
să mâzgălești papirusurile nu-i treabă de bărbat. 

— Dar ce înseamnă, după domnia ta, treabă de bărbat? 

— Să ari, să semeni, să aduni recolta, să construieşti, să vâ- 
nezi, să călătoreşti pe mare, să lupti în război, să faci dragoste, să 
durezi un cămin solid pentru ai tăi și un nume plin de cinste pentru 
urmași. lar pentru noi, care suntem regi, să dezvolţi şi să-ţi aperi 
regatul, pe lângă toate celelalte. 

Unul dintre cai se sperie. Tezeu avu nevoie de un timp pentru 
a-l potoli cu frâul și biciul. După aceea, conduse cu ambele mâini, 
cu ochii îndreptați înainte, vorbind cu un glas monoton, peste 
umăr: 

— Să-ţi spun cum stau lucrurile. Nu-i secret. Acum vreo 
cincizeci de ani caledonienii, împreună cu aliaţii lor, au pornit o 
cxpediţie care s-a abătut asupra sudului Cretei şi a distrus o seamă 
de oraşc, în așa fel încât de atunci n-au mai putut fi reconstruite. 
Au putut face asta datorită pregătirilor secrete şi datorită faptului 
că trei regi Minos la rând, slabi şi iubitori de plăceri, neglijaseră 
Hota. Până la acea vreme, Creta fusese aproape complet deirișată, 
deci lemnul pentru corăbii trebuia importat, așa cum ai ghicit, la 
prețuri exorbitante. 
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Dar un nou amiral a luat comanda. În anul următor, el i-a 
gonit pe caledonieni cu vasele pe care le avea. Un nou Minos a 
venit la tron curând și l-a ajutat pe acest amiral Rheakless să 
întărească flota. Ei doi au hotărât să ţină sub supraveghere pe toţi 
aheii care aveau porturi la mare şi puteau ameninţa prin aceasta 
Thalassocraţial. Au făcut asta în parte prin simplă cucerire, în 
parte dezbinându-ne între noi. 

Ei bine, acum 27 de ani, tatăl meu Egeu dorea să pună capăt 
stării sale dc vasal și să unifice Atica. S-a revoltat. Mișcarea a fost 
înăbușită. Minos l-a lăsat să rămână rege vasal, pentru a evita un 
război prelungit, care se putea generaliza, dar i-a impus condiţii 
nemiloase. Printre altele, la fiecare nouă ani, șapte tineri şi şapte 
fecioare din familiile cele mai nobile trebuiau să meargă la 
Knossos, unde urmau să rămână ostatici până la sosirea lotului 
următor. 

— Cum? întrebă Reid. Ei nu sunt... sacrificați Minotaurului? 

Tezeu îi aruncă o privire. 

— Ce tot spui? Minotaurul este sacrificiul. Nu vezi iscusința 
şiretlicului? Ostaticii trăiesc acolo la vârsta celor mai puternice 
impresii. Se întorc acasă maturizaţi, gata să intre în consiliile 
noastre cele mai importante și să continue tradiţia caselor noastre 
celor mai puternice — dar vopsiți pe viaţă în culorile cretane. Da, 
chiar și în vremea aceea îndepărtată, Diores s-a dovedit un sfă- 
tuitor iscusit. Fără el am fi obținut condiţii de pace mult mai 
proaste. Tata nu avea nici un fiu în viaţă, iar cei ai unchiului meu 
au fost printre primii ostatici aleşi, bineînțeles. Diores l-a hotărât 
pe tata să meargă la Troizen, la capătul peninsulei Argolida. Rege- 
lc de acolo îi era rudă și vechi aliat. A fost de acord cu planul ca 
tata să conceapă în secret un moștenitor cu una din fiicele lui. Eu 
am fost acel moștenitor. 

N-ar fi chiar imposibil să păstrezi secretă o astfel de operaţie, 
reflectă Reid, în această lume cu comunicaţii anevoioasc între 
regate adesea despărțite de ținuturi sălbatice greu de străbătut. 


! Putere asupra mării; formă de guvernământ care urmăreşte sau impu- 
ne suveranitatea maritimă, manifestată cu ajutorul forței şi capacității navale 
(n. red.). 
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— Am fost crescut la Troizen, continuă Tezeu. Şi acest regat 
era tributar Cretei, dar lind sărac, rar apărea vreun cretan pe acolo. 
Sărac? În bărbăţie cram bogaţi. Înainte să-mi apară primele tuleic 
ajutam deja la vânarea bandiţilor şi a fiarelor din ținut. 

Diores venea adesea să mă vadă. Acum cinci ani m-a dus la 
Atena. Am prețins ereditatea la tron; verii mei, adepți ai Cretei, 
n-au vrut să mi-o recunoască; cei care erau de partea mea au stat cu 
săbiile pregătite; și până la urmă Minos n-a mai putut face nimic. 

Sau n-a vrut să facă nimic, îşi spuse Reid. Oare un imperiu 
interesat în principal să menţină pacea de-a lungul graniţelor și al 
căilor comerciale se amestecă vreodată prea mult în certurile 
dinastice între triburile pe care le ţine sub supraveghere... până 
vine O zi, prea târziu, când regretă că n-a făcut-o? 

— Care-ţi sunt planurile, Luminăţia ta? îndrăzni să întrebe. 
Umerii masivi se ridicară şi coborâră pe sub pelerină. 

— Să fac ce cred că e mai bine. Îţi spun aşa, Duncan; ştiu 
foarte bine ce se întâmplă în Thalassocraţie. A m fost acolo. Şi nu 
numai ca oaspete regal, căruia i se servesc cuvinte dulci şi i se 
arată numai ceea ce vor curtenii. Nu, am fost acolo sub nume dife- 
rite, ca negustor sau marinar. Am privit, am ascultat, am cunoscut 
oamenii, am învăţat. 

Din nou, Tezcu se întoarse să-l privească pe Reid cu acei ochi 
tulburători. 

— Fii convins, reluă el, că azi n-am spus nimic compromi- 
țător. La Knossos se știe că în ţară suntem în continuă agitaţie. Se 
ştie şi că, atâta timp cât vasele lor de război depăşesc ca număr pe 
ale aheilor, ci sunt în siguranţă. Deci nu le pasă dacă noi cârtim 
sau nu. Uneori ne mai aruncă şi câte un os, fiindcă le furnizăm 
negoțul şi tributul şi fiindcă suntem un tampon în calea locuitorilor 
de la munte. Nu ţi-am spus ceva ce cretanii din cetate și repre- 
zentantul lor la palat să nu fi auzit adesea — aceleaşi lucruri pe 
care le-am spus şi primului ministru al lui Minos, în timpul vizitei 
mele oficiale la Knossos. 

— N-o să te denunţ, cu siguranţă, răspunsc Reid, regretând 
imediat că nu fusese mai diplomat. 

— Tu eşti un element nou în joc, mormăi Tezeu. Puterile, 
ştiinţa ta, destinul, care o fi acela, care te călăuzeşte — cine poate 
şti? Cel puţin vreau ca tu să ştii adevărul. 
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Adevărul aşa cum îl vezi tu, îşi spuse Reid. Care e dilerit de 
adevărul văzut de Erissa. În ceea ce mă priveşte, eu sunt deocam- 
dată orb. 

— Mă nelinișteşte ceea ce ti-ar putea şopti ibovnica ta din 
Creta, spuse Tezeu. Sau ce ţi-ar putea face, prin meșteșugul ci. 
Diores mă avertizează că e o ființă ciudată, mai aproape decât 
multe altele de Zeița Mamă a Tuturor. i 

— Eu... n-am știut... că şi tu te închini zeitei ei. 

Precum apusul soarelui într-un deşert, inflexibila diplomaţie 
politică îl părăsi pe Tezcu. O groază primitivă îl copleși și şopti: 

— Ea e foarte puternică, foarte veche. Mi-aş dori să pot găsi 
un Oracol care să-mi spună că e doar soţia lui Zeus Tatăl... 

Hei! ţipă el spre cai, ştichiuind aerul cu biciul. Mişcaţi-vă! 

Carul se zgudui. 


PRILEJUL de a vorbi cu ceilalţi în particular se prezentă trei 
zile mai târziu, când Diores îi aduse pe Oleg şi Uldin înapoi la 
Atena. Fuseseră zile de fascinaţie fără margini pentru Reid, un 
torent de imagini, sunete, mirosuri, cântece, poveşti, momente de 
înțelegere fulgerătoare a sensului unui mit sau poem. Iar nopțile 
— printr-o înţelegere tacită, el şi Erissa nu pomencau nici o vorbă 
despre soarta lor viitoare în şoaptele nocturne. Pentru moment, 
îngrijorarea, şocul cultural, chiar şi dorul de casă îi fuseseră în 
mare măsură anesteziate. 

Rusul şi hunul se simțeau și mai bine. Oleg era înfierbântat 
de perspectiva unor șanse de a face inovaţii mai ales în domeniul 
construcţiilor navale şi metalurgiei şi, pe această cale, de a se 
îmbogăți. În stilul lui aspru, Uldin arăta și el entuziasmat. În Attica 
existau o mulțime de cai iuți şi ageri de vârstă potrivită pentru a fi 
învăţaţi cu şaua şi o mulţime de tineri interesaţi să înveţe arta 
călăriei. „Dati-mi câţiva ani, spunea el, şi pun pe picioare o trupă 
de neînvins.“ 

Toate acestea fură rostite în sala mare a palatului, în fața lui 
Egeu, Tezeu. Diores şi a căpeteniilor gărzilor. Reid îşi drese vocea: 

— Voi credeţi că nu ne mai putem întoarce niciodată acasă, 
nu-i aşa? 
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— Cum am putea-o face? replică Uldin. 

— Trebuie să discutăm serios problema. Reid tăcu o clipă, 
pentru a-și aduna argumentele şi pentru a căpăta curaj. Stăpâne, 
se adresă el regelui, noi patru avem multe de discutat între noi, 
printre care și felul în care îți putem dovedi recunoștința noastră. 
Nu va fi ușor să ajungem la o înțelegere, fiind atât de diferiţi unul 
de altul. Mă tem că va fi imposibil în zarva şi agitația din această 
clădire. Nu ne-o vei lua în nume de rău, nu-i așa, dacă ieşim 
singuri? 

Egeu şovăi, Tezeu se încruntă. Diores zâmbi și spuse liniştit: 

— Pe Zeus, sigur că nu! Să vă spun ce am să fac. Mâine vă 
pregătesc un car în care să puteți sta comod, provizii de hrană şi 
băutură şi un războinic de încredere care să vă conducă unde 
doriţi. Ridică mâna. Nu mă contraziceţi, prieteni. Insist. Nimic 
nu-i prea bun pentru tovarăşii mei de călătorie pe mare. N-ar fi 
înțelept să vă las să plecaţi singuri cu o femeie atât de atrăgătoare 
când doar doi dintre voi ştiu să mânuiască sabia. 

Asta cra situaţia, își zise Reid trist. Nu aveau niciodată să fie 
lăsaţi să stea de vorbă singuri. 

Dar când îi spuse Erissei, aceasta nu fu deloc dezamăgită, 
dintr-un motiv pe care numai ea îl ştia. 

Toamna continua să fie plăcută, cu aer proaspăt şi lumina 
soarelui scotea în evidenţă auriul ierbii uscate de seceta verii și 
nuanțele de galben ale frunzelor ce începeau să se veştejească. lar 
carul, tras de un măgar, era într-adevăr foarte comod. Cel ce-l 
conducea era un tânăr masiv pe nume Peneleos, care se adresa 
pasagerilor săi pe un ton politicos, deși privirea îi era de un albas- 
tru de gheață. Reid era sigur că, pe lângă faptul că era musculos, 
fusese ales pentru auzul deosebit de ascuţit și pentru că ştia limba 
keftiu. 

— Încotro? întrebă el pe când se îndepărtau de palat. 

— Spre un loc liniștit, replică Erissa, înainte ca vreunul dintre 
ei să apuce să spună ceva. Un loc în care să ne putem odihni. 

— Păi... să vă duc în dumbrava Periboea? Putem ajunge acolo 
cam pe la ora prânzului. Dacă dumneavoastră, doamnă, vă închi- 
nați Ei, aşa cum mi s-a spus, veţi şti ce trebuie făcut pentru ca 
nimfa să nu se supere. 
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— Da. Perfect. Erissa se întoarse spre Oleg. Povesteşte-mi 
despre ferma lui Diores. Despre toate! Eu n-am văzut nimic din 
ce-aţi văzut voi. Nu mă plâng, desigur: regina a fost cât se poate 
de amabilă. Obiceiurile aheilor sunt total diferite de cele cretane. 

Are un plan, își dădu seama Reid. Pulsul i se acceleră. 

O conversaţie neutră nu punea nici un fel de probleme. Aveau 
o grămadă de impresii de schimbat, de pe meleagurile natale şi de 
aici. Dar chiar dacă lucrurile ar fi stat altfel, Reid ştia că Erissa s-ar 
fi descurcat. N-o făcea din cochetărie; scotea cu uşurinţă de la 
Oleg, Uldin și Peneleos răspunsurile la întrebările sale inteligente 
şi făcea comentarii scânteietoare. („Dacă sustii că vasele tale, 
Oleg, sunt cu mult mai solide decât ale noastre, că... norvegienii 
ai spus?... au traversat cu adevărat Râul Ocean — asta e pentru că 
ai lemn mai tare, cuie şi propfele de fier, nu?“) Apoi ascultă răs- 
punsul, apropiindu-se mult. Era imposibil să nu observi trăsăturile 
ei sculpturale, ochii de culoarea schimbătoare a mării, buzele uşor 
depărtate peste dinţii albi, gâtul subţire şi felul în care lumina îi 
aurea părul, iar vântul îi lipea tunica ahee de trup, subliniindu-i 
sânii şi talia. 

Cunoaște firea bărbaţilor, îşi spuse Reid. Ce bine îi cunoaște! 

Dumbrava sacră era un pâlc de dafini ce înconjurau o pajiște 
micuță. În mijloc sc afla o lespede uriașă, a cărei formă, sugerând 
vag o vulvă, era simbolul semizeiţei Periboea. Pe una din laturi se 
întindea o livadă de măslini, iar pe cealaltă un câmp liber de pe 
care recolta fusese strânsă. În fundal, muntele Hymettus dormita 
visător sub razele soarelui. Crengile copacilor, legănându-se în 
adierea vântului, foşneau plăcut şi liniştitor, iarba ofilită era deasă 
şi caldă. Aici domnea pacea. 

Erissa îngenunche, spuse o rugăciune, tăie o pâine și puse o 
bucată pe lespede pentru păsările din alaiul nimfei. Ridicându-se, 
li se adresă: 

— Suntem bineveniţi. Aduceţi mâncarea şi băutura din 
căruţă. Penelcos, nu vrei să-ţi scoţi coiful şi armura? De aici se 
vede până departe în zare și nu se poate apropia nimeni fără ştirea 
noastră, şi apoi, nu se cuvine să porţi arme în faţa unei zeițe. 

— Îi cer iertare, spuse războinicul şi, fără cel mai mic regret, 
se debarasă de povară, destinzându-se. Luară un prânz frugal 
într-o atmosferă prietenească. 
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— Parcă fusese vorba să discutăm despre planurile noastre, 
atacă Uldin peste un timp. 

— Nu încă, răspunse Erissa. Am o idee mai bună. Nimfa ne-a 
arătat bunăvoință. Dacă ne întindem și dormim puţin, ne-ar putea 
trimite un vis călăuzitor. 

Peneleos se învârti în loc, fără stare. 

— Mie nu mi-e somn, rosti. Şi apoi, misiunea mea... 

— Bineînţeles. Dar mai ai şi misiunea să prinzi câte ceva din 
aceste lucruri ciudate pentru regele tău. Așa e? 

— Păi... da. 

— E posibil ca Ea să te favorizeze pe tine, aceasta fiind ţara 
ta și nu a noastră. Cu siguranţă va {i încântată dacă-i arăţi respectul 
cuvenit, cerându-i sfatul. Vino cu mine. Erissa îl luă de mână și, 
la blânda ci atingere, Peneleos se ridică. Pe aici. Spre partea înso- 
rită a stâncii. Stai jos, întinde-te, simte-i căldura. Şi acum... Scoase 
din sân o oglinjoară de bronz... acum priveşte la acest simbol al 
Zeiţei, care este Mama tuturor nimtelor. 

Îngenunche lângă el. Privi uimit, întâi la Erissa, apoi la discul 
lucitor. 

— Nu, şopti dânsa. Numai oglinda, Peneleos, în care vei 
vedea ceea ce vrea Ea. 

Începu s-o învârtească încet. 

Doamne Dumnezeule! se gândi Reid. Îi trase pe Oleg şi Uldin 
mai departe, după lespedea cea mare. 

— Ce face? întrebă rusul stânjenit. 

— Ssst! şopti Reid. Staţi jos şi tăceți. E un lucru sacru. 

— Un lucru păgân, mă tem. Oleg îşi făcu cruce. Dar se supu- 
seră, şi el şi hunul. 

Lumina soarelui picura printre frunzele fremătătoare. Mi- 
reasma dulce a ierbii veştede se ridica precum un fum în întâm- 
pinarea ci. Albinele zumzăiau prin tutele de măceș. Erissa rostea 
cuvintele pe un ton cântat. 

Când apăru de după lespede nu mai purta nici o urmă a vese- 
liei ei de dimineaţă. O lăsase deoparte. Privirea ei era acum gravă 
şi intensă. Șuviţa albă din părul ei ieşea în evidenţă pe fondul 
închis la culoare, ca o coroană. 

Reid se ridică în picioare. 

— Ai reușit? 
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Ea încuviinţă. 

— N-osă se trezească înainte ca eu să-i ordon. După aceea va 
crede că a aţipit o dată cu noi ceilalţi și că a visat ceea ce i-am 
povestit eu. Îl privi pe american de aproape. Nu știam că ştii 
despre Somn. 

— Ce vrăjitorie e asta? întrebă Oleg iritat. 

Hipnotism, își spuse Reid în sinea lui. Numai că ea e mai pri- 
cepută la asta ca orice terapeut de care am auzit în epoca modernă. 
Ei bine, cred că e o chestie de personalitate. 

— E Somnul, accentuă Erissa, pe care îl dăruiesc celor bol- 
navi, dacă le pot ușura astfel durerile, sau celor chinuiţi pentru a-i 
izbăvi de cosmaruri. Nu vine întotdeauna când vreau cu. Dar 
Peneleos e un om simplu și, în timpul călătoriei până aici, am 
încercat să-l fac să se simtă în largul său. 

Uldin aprobă. 

— l-am văzut pe șamani făcând același lucru, remarcă el. Nu 
te teme, Oleg. Deşi nu m-am aşteptat niciodată să cunosc un 
şaman-temeic. 

— Acum hai să stăm de vorbă, i-o reteză Erissa. 

Fermitatea ei îl lovi pe Reid drept în moalele capului și-i dez- 
vălui pe dată că ea nu era de fapt acea naulragiată îngrozită, tân- 
jind după patria ei, amanta pătimașă și nostalgică pe care își 
închipuise că o cunoaște. Acelea erau valurile de la suprafața unei 
ape adânci. Ea devenise cu adevărat alta față de fata care-și 
amintea de el — o sclavă care-şi câștigase libertatea, o pribeagă 
care rămăsese în viaţă în mijlocul sălbaticilor, o regină în gospo- 
dăria pe care ea însăși o înființase, tămăduitoare, vrăjitoare, preo- 
teasă și profet. Deodată, îngrozit, avu sentimentul că Zeița ci 
Triunică, pătrunsese în trupul ei, posedând-o. 

— Care este soarta Atlantidei? continuă Erissa. 

Reid se înclină și-și turnă o cupă pentru a încerca să-și înece 
groaza. 

— Nu-ţi aminteşti? murmură cl. 

— Nu mai ştiu sfârșitul. Lunile dinainte, când am fost împre- 
ună cu tine pe insula sfântă și în Knossos, astea nu le-am uitat. Dar 
n-am de gând să vorbesc de ceea ce acum știu că va fi pentru tine 
la fel cum a fost şi pentru mine. Astea sunt lucruri prea sacre. 
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— Eu voi spune așa: m-am interesat în ce an suntem și am 
comparat cifrele, ca de exemplu câţi ani au trecut de când actualul 
Minos s-a urcat pe tron sau de când a început războiul dintre Creta 
şi Atena. De aici am tras concluzia că au trecut douăzeci şi patru 
de ani din ziua când am fost dusă din Rhodos în Egipt. Deci în 
curând vei pleca, Duncan. 

Oleg păli. Uldin îşi luă un aer indiferent. 

Reid înghiţi cu lăcomie vinul roșu și tare. N-o privea pe 
Erissa; ochii lui se refugiaseră spre muntele Hymettus ce se înălța 
dincolo de vârturile copacilor. 

— Care e ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti cu claritate? 
întrebă el. 

— Primăvara în care, împreună cu surorile mele de rit, am 
fost la Knossos. Eu am dansat cu taurii cetăţii. Tonul egal, imper- 
sonal, i se îndulci. După aceea ai venit tu şi... Dar Tezeu era deja 
acolo, ca şi alţii pe care nu mi-i pot aminti așa bine. Poate eram 
prea fericită ca să-mi pese. Fericirea mea dăinuieşte în mine. Con- 
tinuă mai încet: Și va dăinui atâta timp cât voi trăi; o voi lua cu 
mine acasă, la Zeiţă... Din nou deveni femeia-vraci din consiliul 
improvizat: Am nevoie de cineva care să poată prezice limpede, 
cu o viziune mai clară decât amintirile mele, umbrite, despre 
sfârşit sau decât poveștile născocite la mult timp după aceea. Tu 
ce ai de spus? 

Reid strânse cupa în mână până când îl durură degetele. 

— Atlantida, spuse el, nu-i o insulă vulcanică ce se află la 
aproximativ șaizeci de mile! la nord de Creta? 

— Ba da. Cred că fumul care se ridică din munte, cum se 
întâmplă adesea, i-a inspirat și numele de „Ţara Stâlpului“. 
Atlantida este lăcaşul Ariadnei?, care domnește peste rituri și peste 
adoratorii ei din tot ţinutul, deşi Minos este cel care conduce tre- 
burile lumeşti. 

Ariadna? Nu-i un nume, așa cum a devenit datorită mitului, 
ci un titlu: „Cea Mai Sfântă“ 


! Unitate de măsură egală cu aproximativ 1600 m (n. red.). 

2 Fiica regelui cretan Minos, care, îndrăgostindu-se de Tezeu, venit să ucidă 
Minotaurul, a întins prin Labirint vestitul fir al Ariadnei, destinat să-l conducă 
pe erou spre ieşire (n. red.). 
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— Știu că Atlantida se va scufunda în mijlocul focului, al 
cenușii şi al furtunii distrugătoare, ripostă Erissa. 

— Atunci ştii tot ce ştiu eu, sau aproape, răspunse Reid amă- 
rât. În epoca mea nu se ştie decât prea puţin. S-a întâmplat prea 
demult. 

Citise câteva relatări mai cunoscute ale teoriilor și ale exca- 
vărilor care începuseră cu adevărat de-abia în vremea lui. Era 
vorba despre un mănunchi de insule — Thira şi suratele ei mai 
mici ca suprafață — din arhipelagul Santorini, insule ce păruseră 
inițial nesemnificative; singurul lucru demn de menţionat era 
faptul că reprezentau rămăşiţele unei distrugătoare erupții vulca- 
nice, aşa cum se întâmplase cândva și cu vulcanul Krakatau din 
Indonezia. Dar mai târziu, mai mulți savanţi — da, cu Anghelos 
Galanopoulos în frunte — începuseră să-și pună întrebări în 
legătură cu ele. Dacă reconstituiai insula originală, obțineai o 
imagine ciudat de sugestivă a capitalei Atlantidei, așa cum a 
descris-o Platon; iar zidurile antice se știe că stau îngropate sub 
lavă şi cenușă. Această așezare poate să fie mai bine păstrată decât 
Pompeiul — acele părți care n-au pierit în catastrofă. 

In mod sigur, Platon putea pur şi simplu să-şi înfrumusețeze 
discursurile din Timaios și Kritias cu o poveste inventată. A plasat 
continentul său dispărut în mijlocul oceanului, imposibil de mare 
ca suprafață şi imposibil de departe în timp, având în vedere faptul 
că se luptase cu Atena. Și totuși exista un motiv ce pornea de la o 
tradiție, şi anume acea amintire palidă a imperiului lui Minos care 
apărea din când în când în scurte străfulgerări în legenda clasică. 

Să presupunem că cifrele folosite de el erau eronate. El pre- 
tinde că a luat povestirea de la Solon, care la rândul lui o luase de 
la un preot egiptean, care pornise de la însemnări într-o limbă mai 
veche. Prin traducerea numeralelor din egipteană în greacă se 
puteau ușor obține numere peste o sută cu o eroare de multiplu de 
zece, iar timpul socotit în luni putea lesne deveni din greșeală ace- 
laşi număr dar de această dată de ani. 

Platon a fost obligat de logică să-şi mute Atlantida dincolo 
de Stâlpii lui Hercule. Mediterana n-avea loc pentru ea. Dar 
neținând seama de această imaginară ţară și restrângând planul 
orașului cu un ordin de mărime, obţinem un contur nu prea diferit 
de cel al insulei Santorini. Dacă schimbăm numărul de ani în 


102 


luni, data dispariţiei Atlantidei se modifică şi obținem perioada 
1500-1300 î. Hr. 

Iar asta corespunde cu 1400 î. Hr. — câteva zeci de ani în plus 
sau în minus — data pe care o dau arheologii pentru distrugerea 
cetăţii Knossos și prăbuşirea Thalassocraţiei. 

Reid își zise: nu pot să-i spun că ceea ce am citit mi s-a părut 
interesant, dar nu îndeajuns ca să mă facă să mă duc până acolo 
sau măcar să citesc mai departe. 

— Despre ce vorbești întruna? se răsti Uldin. 

— Ştim că insula se va scufunda, îi răspunse Reid. Va fi cea 
mai marecatastrofă din această parte a lumii. Un munte va explo- 
da, pietre și cenușă vor cădea din ceruri ca o ploaie, întunericul se 
va întinde până în Egipt. Valurile uriașe stârnite vor scufunda flota 
cretană; şi Creta nu are alt mijloc de apărare. Cutremure vor 
zgudui fiecare oraş în parte, distrugându-l. Aheii vor fi liberi să 
cucerească totul. 

Reflectară la toate acestea, acolo, în liniștea nefirească a 
sanctuarului. Vântul murmura lin, albinele bâzâiau. Într-un târziu, 
cu ochii aproape ascunși după sprâncenele blonde încruntate, Oleg 
întrebă: 

— Dar de ce nu se vor scufunda și corăbiile aheilor? 

— Ele sunt mai departe, presupuse Uldin. 

— Nu, interveni Erissa. Peste ani am auzit relatări ale acestei 
întâmplări. Vasele au fost inundate, aruncate pe țărm și sfărâmate, 
iar malurile înecate de un zid de apă care s-a ridicat de-a lungul 
întregului Pelopones și al coastei vestice a Asiei. Totuși, nu și flota 
atenienilor. Aceasta era pe mare și a suferit puţin. Tezeu s-a lăudat 
până la sfârşitul vieţii că Poseidon l-a apărat. 

Reid dădu din cap. Ştia și el ceva despre valurile tsunami. 

— Apa s-a ridicat pe sub chila navelor, dar le-a purtat deasu- 
pra apei, spuse. Un val ca acesta este de fapt destul de blând pe 
mare. Îmi închipui că locuitorii Cretei erau în port sau pe lângă 
malurile pe care trebuiau să le apere. Prinse de talazurile înfuriate, 
corăbiile lor au fost purtate spre țărm. 

! Fenomen oceanic ce se manifestă prin apariţia unor valuri uriașe produse 
în urma erupţiilor vulcanice sau a cutremurelor submarine (n. red.). 


103 


— Ca un resac! puternic, se cutremură Oleg, în ciuda faptului 
că stătea la soare. 

— De o mie de ori mai rău, opină Reid. 

— Când se va întâmpla asta? întrebă Uldin. 

— În prima parte a anului viitor, îi răspunse Erissa. 

— Adică primăvara, explică Reid, fiindcă în Rusia se folosea 
precis un calendar diferit de al ei, iar hunii probabil n-aveau nici 
unul. 

— Ei bine, completă Oleg după o lungă tăcere. Deci așa. 

Se îndreptă greoi spre femeie şi o bătu stângaci pe spate. 

— Îmi pare rău pentru poporul tău, adăugă el. Nu se poate 
face nimic? 

— Cine poate înfrunta demonii? răspunse Uldin. 

Erissa privea fix undeva departe, în spatele lor. 

— Puterile divine au fost îndurătoare cu noi, continuă hunul. 
Iată-ne de partea celor câștigători. 

— Nu! izbucni Erissa, cu pumnii încleştaţi și fulgerându-i cu 
nişte ochi scăpărând precum flăcările. Asta nu se.va întâmpla. Îi 
putem preveni pe Minos și Ariadna. Să-i facem să evacueze 
Atlantida şi orașele de coastă din Creta. Flota să stea în larg. Și... 
să facem afurisitele de corăbii ale atenienilor să rămână acasă. 
Atunci regatul va supraviețui. 

— Cine o să ne creadă? şuieră Reid. 

— Poate fi schimbat ceea ce e sortit să se întâmple? întrebă 
Oleg la fel de încet şi cu glas tremurat. Degetele i se mişcau, fă- 
când cruci. 

Uldin dădu din umeri. 

— Trebuie să se schimbe? întrebă el. 

— Ce? se interesă Reid, aproape șocat. 

— Ce-i rău dacă aheii ies învingători? continuă Uldin. Sunt 
un popor sănătos, favorizat de Puterile divine. Numai un nebun ar 
lupta împotriva lor! 

— Stai puţin, interveni Oleg cu un glas profund. Vorbeşti 
despre lucruri care ar putea fi periculoase. 

Erissa rosti, imperturbabilă ca o întruchipare a destinului: 


1 Val marin sau oceanic de interferenţă, care, la impactul cu ţărmul, 
produce un contracurent ce se manifestă în adâncime (n. red.). 
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— Trebuie să încercăm. Vom încerca, ştiu asta. Privi spre 
Reid: În curând vei şti şi tu. 

— Oricum, adăugă arhitectul, Atlantida reprezintă singura 
noastră șansă de a ne mai întoarce vreodată acasă. 


PLOAIA veni în acea seară galopând înaintea furtunii. Ciocă- 
nea în pereţi, susura pe acoperișuri, gâlgâia printre pietrele pava- 
jului. Vântul urla și zgâlțâia ușile şi obloanele. Căminele de lut din 
sala palatului nu puteau goni frigul umed și persistent, aşa cum 
nici lămpile, torțele şi tocul aprins nu puteau să ţină întunericul 
nopții la distanță. Umbrele se ghemuiau pe căpriori şi jucau 
diforme, trecând peste siluetele războinicilor care stăteau pe bănci, 
vorbind pe şoptite, aruncând priviri stânjenite spre grupul celor 
din jurul tronurilor. 

Egeu, înfofolit într-o blană de urs, nu prea vorbea. Purtătorul 
său de cuvânt era Tezeu, care stătea masiv în dreapta lui, în vreme 
ce Diores se afla în stânga. Dintre cei care stăteau în picioare în 
fața lor, Oleg şi Uldin păstrau de asemenea tăcerea. 

Reid şi Gathon nu mai discutaseră niciodată până atunci, se 
cunoşteau vag, întâlnindu-se doar când protocolul cerea ca însem- 
naţii oaspeţi să fic prezentaţi Glasului lui Minos; dar, în clipa când 
el intră pe uşă şi-şi scoase pelerina udă, privirea cretanului o 
întâlni pe a americanului şi deveniră într-o clipă aliați. 

— Ce treabă aşa urgentă n-a mai putut aştepta până dimi- 
neață? întrebă Gathon după ce fură îndeplinite formalităţile. 

Vorbea politicos, dar fără deferență, fiind suveranul lui Egeu. 
Mai puţin decât un vicerege, dar mai mult decât un ambasador, el 
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observa, raporta la Knossos, se îngrijea ca termenii de vasalitate 
ai Atenei să fie respectaţi. La înfățișare era cretan get-beget: cu 
trăsături frumoase, ochi mari, negri, încă subţire pentru vârsta lui 
mijlocie. Părul,negru și cârlionțat, era tuns cu breton pe frunte, cu 
două șuviţe în fața urechilor şi altele îngrijit pieptănate pe spate, 
ce ajungeau până la talie. Atât cât îi permitea briciul de forma unei 
seceri, era atent bărbierit. Din considerente legate mai curând de 
vreme decât de ţara sa, schimbase fustanela scurtă. purtată în 
Creta, cu o manta plisată, lungă până la glezne. Veşmântul părea 
egiptean; ceea ce se explica prin faptul că între ţinuturile farao- 
nului şi cele ale lui Minos existau legături strânse, cimentate în 
timp. 

Tezeu se aplecă înainte. Lumina focului pâlpâia jucăuș pe 
chipul lui musculos și ochii de fiară carnivoră. 

— Oaspeţii noștri au dorit să te vadă mai curând, declară el 
pe un ton aspru. Ne-au spus de un oracol. 

— Treburile legate de zeiţă nu suferă amânare, rosti Reid. 

Erissa îi descrisese procedeul și-i explicase că graba ar fi mai 
convingătoare. Se înclină spre Gathon. 

— Stăpâne al Glasului, începu Reid, ai auzit cum am fost 
aduşi, din ţări diterite. N-am știut dacă a fost o greşeală, o vrăji- 
torie, un capriciu al unei Fiinţe sau, poate, o voință divină. În acest 
caz, A Cui şi ce ni se cere? Azi am ieșit din palat în căutarea unui 
loc retras unde să putem sta de vorbă. Omul regelui, care ne-a 
condus, a sugerat Dumbrava Periboea. Acolo doamna Erissa şi-a 
adus prinosul după ritualul keftiu al Zeiţei pe care o slujește. După 
aceea ne-a cuprins un somn care a durat mai multe ore şi am avut 
un vis. Trezindu-ne, am aflat că avusesem cu toţii același vis — 
da, până și ghidul nostru îl avusese. 

Oleg se muta de pe un picior pe celălalt, încrucișându-și și 
desfăcându-şi braţele. O văzuse pe Erissa întipărind acea viziune 
în mintea lui Peneleos. Uldin avea un zâmbet uşor sarcastic; sau 
era doar efectul luminii care tremura pe cicatricele lui? O rafală 
de ploaie pătrunse prin coșul pentru fum; focul din vatră stârâi și 
scoase flăcări, icnind. 

Gathon se închină. Totuşi, privirea lui, poposind asupra lui 
Reid, arăta o inteligenţă scrutătoare, spre deosebire de neliniștea 
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care umbrea durerea şi extenuarea lui Egcu, furia lui Tezeu, reţi- 
nută cu greu, vigilenta cumpănită a lui Diores. 

— Cu siguranţă este vorba de intervenţia unei Ființe, spuse el 
pe un ton neutru. Cum era visul? 

— Aşa cum am spus şi celor de aici, răspunse Reid, a venit o 
femeie, îmbrăcată ca o persoană de vază de neam keftiu. Nu i-am 
văzut fața sau nu ne-o putem aminti. În fiecare mână avea câte un 
şarpe cc i sc încolăcea pe braţe. A spus, mai curând şoptind decât 
grăind, astfel că vocea ei se confunda cu sâsâitul şerpilor: „Doar 
străinii din ţinuturi îndepărtate au puterea să transmită spusele 
mele; oasele sfărâmate fi-vor reunite, iar marea fi-va străpunsă și 
făcută să rodcască de către fulger la ora când Taurul se va uni cu 
Bulniţa; dar vai şi-amar fi-va dacă ci nu vor auzi!“ 

Cu toată furtuna de-afară, urmă o tăcere. Într-o epocă în care 
tot omul credea în zei, iar morţii făceau profeții celor vii, nimeni 
n-a fost surprins că cei care erau dinainte marcați de soartă avu- 
seseră o revelaţie. Dar înțelesul trebuia căutat temeinic. 

Reid şi Erissa nu îndrăzniseră să fie mai expliciţi. Oracolele 
nu erau aşa. Diores i-ar fi acuzat de minciună dacă spusele nu le-ar 
fi tost întărite de omul lui; şi chiar și aşa el putea fi sceptic. 

— Tu, Voce, cum ai interpreta aceasta? întrebă Tezeu. 

— Ce cred cei care au avut revelaţia? răspunse cretanul. 

— Noi credem că ni se ordonă să mergem în Ţara voastră, 
declară Reid. De fupt — fără a jigni pe gazde — noi ne credem 
meniti să-i oferim serviciile noastre suveranului lor. 

— Dacă zeii ar fi intenţionat aşa ceva, rosti Tezeu, ar îi putut 
trimite o corabie cretană din Egipt să vă ia. 

— Dar în acest caz străinii n-ar mai fi ajuns niciodată la 
Atena, sublinic Gathon. Iar mesajul sună ca și cum într-un fel ci ar 
fi predestinaţi să... reunească acele case sfărâmate... Reaua-voinţă 
a înflorit în relaţiile dintre ţările noastre, iar trecerea timpului n-a 
îmbunătăţit prea mult lucrurile. Oamenii aceştia vin de la o 
depărtare atât de mare, încât, motivele lor sunt mai puțin suspec- 
te decât în alte cazuri. Deci ei ar putea fi mijlocitori ai voinței 
zeilor. Dacă Taurul din Keft se va uni cu Bufnița din Atena — 
dacă fulgerul lui Zeus va face să rodească apele Stăpânei Noastre 
— aceasta sugerează o alianţă. Poate o căsătorie regală între 
Labirint şi Acropolis, din care să se nască un rege neasemuit de 
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puternic? Da, acești oameni trebuie să meargă neapărat la 
Knossos, pentru a discuta mai serios. Şi asta imediat. Anotimpul 
încă nu prezintă pericole prea mari pentru o corabie solidă și un 
echipaj care să-i transporte. 

Fără veste, Uldin afirmă, tăios: 

— Eu nu cred! 

Canalie ce eşti, îl fulgeră Reid în gând. 

Însă, imediat, își domoli furia. Hunul știa că ei se prefac, ştia 
că încercau să ajungă pe pământul a cărui prăbuşire fusese 
prorocită. Se certase cumplit cu ei în dumbravă, susținând că a lua 
partea celui care pierde — şi neam de călători pe mare pe deasupra 
— era o nebunie destul de mare ca să nu mai fie nevoie de ajutorul 
diavolului. Tot ce putuseră obține de la el fusese tăcerea lui, cât 
Reid explicase că acel contact cu Atlantida era esenţial pentru a 
reuşi să ajungă acasă. Acum spaimele lui îl convinseseră probabil 
că şansa aceasta nu merita să riște. 

Oleg îi aruncă o căutătură încruntată: 

— Şi de ce nu? 

— Păi... eu... Uldin îşi îndreptă ţinuta. Ei bine, i-am promis 
lui Diores că voi face anumite lucruri. Ce vor spune zeii, dacă-mi 
voi încălca promisiunile? 

— Dar chiar ştim noi ce doresc zeii? interveni Tezeu. Oraco- 
lul ar putea însemna exact opusul a ceea ce Luminăţia Sa Glasul 
sugerează. Avertismentul unui dezastru, dacă mai are loc încă o 
dată o unire nefirească. 

Dinţii lui sclipiră în barbă. 

Gathon se îmbăţoşă auzind referinţa transparentă la povestea 
murdară pe care o spuneau aheii despre zămislirea primului Mino- 
taur. 

— Suveranului meu nu i-ar plăcea deloc să afle că a fost 
rostită o astfel de remarcă la adresa lui, spuse. 

Un impas. Nici una dintre părţi nu voia ca cealaltă să-i aibă 
pe naufragiați, împreună cu posibilităţile revoluţionare pe care 
poate le aveau în diverse ocupaţii și capacitatea lor fără nici o 
îndoială enormă. Dar în același timp nici unii nu doreau încă o 
ceartă pe față. 

Diores păși înainte, ridicând braţul. Un zâmbet îi încreți faţa 
tăbăcită. 
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— Luminăţiile voastre, începu el. Prieteni. Vreți să m-ascul- 
taţi o clipă? Prinţul încuviință. Eu nu sunt decât un bătrân căpitan 
de vas și crescător de cai, continuă Diores. Nu am nici înțelep- 
ciunea voastră, nici învățătura voastră. Şi totuşi, uneori, un om 
istet stă lângă cârmă încercând să vadă ce are în faţă și nu reușește 
până ce nu vine un neghiob de marinar care se cațără pe catarg și 
priveşte împrejur. Așa e? 

Zâmbind radios, făcu semne spre ascultătorii săi. 

— Ei bine, rosti din nou, tărăgănându-și vorbele în zgomotul 
ploii cu clăbuci, în urletele dezlănţuite ale vântului și printre tros- 
neteleflăcărilor. Ia să vedem ce avem aici? Pe de o parte, zeii n-au 
nimic împotriva acestor oameni cumsecade care trăiesc printre 
noi, atenienii, și asta se vede după faptul că nu s-a întâmplat nimic 
rău până acum. Am dreptate? Pe de altă parte, și Minos are dreptul 
să-i vadă — dacă nu-i prea periculos — și credem că zeii le-au dat 
azi ordin de plecare pe mare. Aşa credem. Își propti un deget pe 
nas. Dar știm noi cu adevărat? Apele sunt puţin adânci, fârtaților, 
iar țărmul s-a retras. Vă sfătuiesc să vâsliți încet şi să sondaţi în 
permanență adâncimea... asta și de dragul poporului keftiu, 
Gathon. 

— Ce propui? întrebă cretanul nerăbdător. 

— Păi am s-o spun direct, ca un bătrân fără minte și fără prea 
multă învățătură ce sunt. Să vedem mai întâi ce gândesc cei care 
ştiu mai multe despre zei, și mai ales despre zeii poporului Keftiu, 
decât noi. Mă refer la Ariadna şi consiliul ei din Atlantida. 

Tezeu sări în picioare. Se plesni cu mâna pe genunchi. Răsu- 
fla grăbit. Reid se întreba cum de ajunsese să fie entuziasmat așa 
brusc? 

— ...ȘI mai Vreau să spun că n-ar trebui să riscăm trimițându-i 
pe toți, mai ales că a venit anotimpul furtunilor. De ce nu unul 
singur care să vorbească în numele prietenilor săi, bineînţeles, 
considerând că toţi cei de față sunt prieteni. Şi... hmmm, n-aţi 
spune că Duncan ar fi cel mai indicat? Adică el e cel mai înțelept 
dintre ei, să nu se supere Uldin şi Oleg. Nici doamna Erissa. Ade- 
vărul este că ea nu știe nimic ce nu ştie și Ariadna. Numai că 
Duncan vine din ţara cea mai îndepărtată; el a fost cel care a înţeles 
ce avea de spus vrăjitorul muribund; el poate să facă să izbuc- 
nească focul între degete; despre altele nu mai știu, dar ceilalți îi 
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cer sfatul referitor la mistere, şi pe bună dreptate, sunt sigur. Să 
meargă el să vorbească cu Ariadna în Atlantida. Trebuie să clari- 
fice această încurcătură între ei. Am dreptate? 

— Pe Ares, așa e! explodă Tezeu. 

Gathon dădu din cap gânditor. El vedea fără putinţă de tăgadă 
că planul era un compromis, permiţând atenienilor să păstreze 
ostatici și să le exploateze cunoștințele, mai folositoare decât cele 
ale lui Reid. Oricum ar fi luat-o, afacerea era de rău augur și 
ambiguă; se recomanda prudență; Ariadna ţinea poporul keftiu 
sub stăpânirea ei spirituală. 

Acest lucru fusese dinainte prorocit, Reid ştia. Sensul desti- 
nului îl potopi din nou, așa cum se mai întâmplase în lumina Lunii 
pe Cithera; numai că acum se simţea ca o picătură purtată de 
colo-colo într-o noapte cu vânt. 


Lăsaseră o lampă aprinsă. Lumina ei o mângâia pe Erissa o 
dată cu mâna lui. 

— Mă face să par tânără? şopti ea printre lacrimi. 

Reid îi sărută buzele și gropița de pe ceafă. Era atât de caldă 
în camera răcoroasă! Muşchii ei fremătau mătăsos pe pielea lui 
când se atingeau în pat, parfumul care-l degaja era la fel de dulce 
precum cel din pajiștea nimfei. 

— Eşti foarte frumoasă, au fost singurele vorbe pe care a 
putut să le rostească. 

— Mâine... 

Trecuse o zi cu pregătirile pentru călătorie. Se hotărâseră s-o 
petreacă împreună, fără să le pese ce gândeau ceilalți. 

— Nu avem curajul să mai așteptăm, în acest anotimp. 

— Știu, știu. Deşi tu ai putea. Tu nu poți naufragia, Duncan. 
Tu vei ajunge cu bine în Atlantida. Aşa a fost prorocit. Îşi îngropă 
faţa în umărul lui. Reid o simţi cum tremură. Părul i se împrăștiase 
pe piept. Oare încerc să trișez, furându-i acelei fete câteva zile? 
Da. Dar degeaba, nu-i aşa? O, ce bine că nu știm nimic din ce ni 
se va întâmpla după ce trece primăvara! N-aș putea suporta asta. 

— Eu cred că tu poti suporta orice, Erissa. 

Ea rămase întinsă o vreme, respirând uşor. În sfârșit, ridi- 
cându-se și privind în jos, spuse: 


111 


— Poate că nu trebuie neapărat să fie o soartă implacabilă. 
Poate că putem salva chiar poporul meu. Poate noi suntem lama 
folosită de zei pentru îndreptarea unui destin deformat. O să lupti 
acolo unde vei fi. Duncan, aşa cum voi face și eu aici, în timp ce 
te aştept? 

— Da, promise el, şi la ora aceea, cel puţin, nu minţea. 

Nu că ar fi crezut că poate salva lumea ei. Iar dacă era posibil, 
dacă voința umană putea într-adevăr schimba cursul stelelor — 
fiindcă pentru a schimba ce-a fost însemnat să schimbe universul 
până la cel din urmă an și an-lumină — oricum n-ar fi condam- 
nat-o niciodată pe Bitsy să nu se mai nască! Şi totuși, chiar nu era 
posibil pentru el să găsească o ieșire din această cușcă a timpului? 

Erissa se strădui să zâmbească și reuşi. 

— Hai să nu ne mai văicărim, spuse. lubeşte-mă până-n zori. 

El nu ştiuse ce e dragostea până la ca. 


GÂNDUL la ciudatul destin care-l aştepta nu-i micşoră cu 
nimic uimirea lui Reid, la vederea pierdutei Atlantide. 

Aceasta se înălța dintr-o mare care în ziua aceea era mai mult 
verde decât albastră și pe suprafața ei goneau valuri mici, înspu- 
mate, părând o oglindire a norişorilor ce alergau pe cer. De formă 
aproape circulară, cu un diametru de aproximativ unsprezece 
mile, insula se ridica în trepte neregulate deasupra malurilor. 
Acolo unde stânca sau piscurile rămâneau golașe, în piatra munte- 
lui se distingeau pete negre sau de un roșu stins și pe coastă se 
vedeau pietre ponce, foarte deschise la culoare. În centru şi încon- 
jurat de lavă şi cenușă, muntele. O cărare șerpuită ducea la craterul 
încă liniștit. Conul unui vulcan mai mic se ițea dintre valuri, nu 
departe de țărm. 

La prima vedere nu era nimic spectaculos. Cuvântul care-i 
trecu prin minte lui Reid fu „încântător“ Câmpurile, de un 
ocru-tomnatic, păreau vârâte în buzunarele solului, dar în cea mai 
mare parte agricultura consta în livezi de măslini, smochini, meri 
sau în vii ce luceau acum în nuanţe de roșu şi violet. Iar pe o 
suprafață şi mai mare din acest teren râpos fusese lăsată să crească 
iarbă, tufișuri țepoase, stejari și chiparoşi din loc în loc, rămași 
pitici din cauza solului puţin adânc și a vânturilor sărate. Reid fu 
surprins să constate că singurele animale ce păşteau nu erau 
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caprele, ci nişte vite mari, roșu cu alb; apoi îşi aminti că acolo era 
locul sfânt al poporului Keftiu şi că Erissa (azi, azi!) dansa cu acei 
tauri cu coarne uriaşe. 

Fermele crau la mare distanţă una de alta. Casele de acolo 
semănau cu cele din Grecia şi din toată zona mediteraneană, locu- 
ințe din chirpici de formă pătrată, cu acoperișuri plate. Multe 
aveau scări exterioare, dar puţine ferestre dădeau în afară; casa se 
ridica în jurul unci curţi unde se desfăşura aproape întreaga viaţă 
a familiei. Cu toate acestea, poporul Keltiu se distingea prin folo- 
sirea tencuielilor de culoare deschisă şi prin picturile murale pline 
de viaţă. 

Bărci pescăreșşti împânzeau apele; altfel, nici un vas nu se 
mişca în afara celui al lui Diores. O îngrămădire de nori spre sud 
marca insula Creta. 

Reid îşi înfășură şi mai strâns pelerina în jurul trupului pentru 
a se apăra de răcoare. Asta era, oare, toată Atlantida? 

Corabia trecu pe lângă o insulă mai mică, ce străjuia, printre 
stânci abrupte, intrarea unei lagune largi de mai multe mile. Reid 
văzu vulcanul cel mare, situat în mijlocul acelui goli. Și mai văzu 
că aici era un loc pe care legenda cu siguranţă nu avea să-l uite 
niciodată. 

La prova apărea orașul, ce se întindea pe coline răsărite din 
apă. Era cel puţin la fel de mare ca Atena, mai judicios situat, o 
adevărată încântare pentru ochi, cu multiplele-i culori, şi nu avea 
nevoie de ziduri pentru apărare. Docurile erau aproape goale, 
majoritatea corăbiilor fiind trase la țărm pentru iarnă. Reid zări 
câteva copastii care erau răzuite şi vopsite pe o plajă lărgită în mod 
artificial, la oarecare distanţă; alte vase erau deja puse la adăpost 
în hangarele din spate. 

Câteva vase de război, cu cozi de peşte şi provele în formă de 
vultur, erau ancorate şi gata de luptă la nevoie, dovezi palpabile 
ale puterii regelui mării. 

Aici, în inima adăpostită a insulei, apa scânteia albastră şi 
liniştită, aerul era cald iar vânturile line. Câteva ambarcaţiuni mai 
mici alunecau cu pânzele întinse. Aspectul lor vesel, faptul că 
printre pasageri se aflau și femei şi copii, arătau că e vorba de călă- 
torii de plăcere. 

Diores arătă spre insula „Paznicul Porţilor“: 
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— Într-acolo ne îndreptăm, spuse el. Dar mai întâi ne oprim 
în oraş şi cerem voie s-o vedem pe Ariadna. 

Reid aprobă. Nu puteai lăsa pe oricine să pătrundă în sanctuar. 
Insula prezenta un peisaj absolut fermecător: pe terase se întindeau 
nestârşite grădini unde mai rămăseseră încă diverse tipuri de flori 
și arbori ce deveneau aurii sau de culoarea bronzului. Pe creastă se 
întindea un complex de clădiri înalte de numai două etaje, dar 
impresionant de late, făcute din blocuri uriaşe de piatră. Erau 
văruite în alb și o friză murală încon jura fiecare clădire: oameni, 
tauri, caracatite, păuni, maimuțe, himere, o procesiune dansând, 
ce se întindea, de-o parte şi de alta a intrării principale, până la 
stâlpii ce o străjuiau. Stâlpii erau de un roşu aprins; Erissa îi spu- 
sese lui Reid că acea coloană era un simbol sacru. Un alt semn 
fusese încrustat în aur pe prag: securea cu două tăișuri, Labrys. Cea 
de a treia emblemă se afla pe acoperiş; o pereche de coarne mari, 
aurite. 

— O să aşteptăm mult? 

O parte din cl se gândea cu oarecare tristețe că indiferent ce 
aventuri sau întorsături ale destinului îndurase, își pierduse cea 
mai mare parte a timpului cu fleacuri. Oricât de tăcut îl făcuseră 
prevestirile despre nenorocirile ce aveau să urmeze acestei călă- 
torii, nu scăpase de orele de sporovăială banală. Diores evitase cu 
dibăcie subiectele de maximă importanţă. 

— Noi nu, îl lămuri atenianul. Nu trebuie decât să spunem că 
suntem trimişi de prințul Tezeu. 

Menţionarea moștenitorului mai curând decât a regelui îl făcu 
pe Reid să privească atent chipul ascuţit, încadrat de o barbă sură, 
din fața lui. 

— Sunt prieteni apropiaţi, deci? se încumetă el. 

Diores aruncă un jet de salivă într-o parte. 

— Păi, zise când termină, se întâlnesc din când în când. Ştii 
că prințul a umblat mult pe aici. E normal că a vizitat-o pe 
Ariadna. Ar fi lost nepoliticos să n-o facă, nu? Şi ea nu e chiar aşa 
cu nasul pe sus în ce ne priveşte pe noi, aheii, ceca ce ne-ar putea 
fi de folos. În venele ei curge și puţin sânge caledonian, deși s-a 
născut la Knossos. Daaaa, cred că vom fi primiţi. 

Sosirea unei corăbii în afara sezonului atrăsesc o mulțime de 
lume pe chei. Erau oameni fără nici o grijă. Dinţii sclipeau pe 
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letele bronzate, mâinile fluturau făcând semne, la tot pasul răsu- 
nau vorbe şi râsete. Nu se vedea nici o urmă de sărăcie; probabil 
că Atlantida se înbogăţea datorită comerțului pelerinilor și a înde- 
letnicirilor lumești; totuşi grecii îi vorbiseră lui Reid cu destulă 
invidie despre accastă prosperitate, unică în tot regatul lui Minos. 

Desigur că după standardele din mediul lui Reid, chiar şi cei 
cu stare de aici duceau un trai auster. Dar câtă bunăstare îți puteau 
oferi o mână de aparate și dispozitive? Înconjuraţi de o mare 
Iertilă, cu o climă blândă, cu frumuseți naturale, fără război sau 
ameninţarea acestuia, ce nevoie aveau de mai mult? 

Când era vorba de muncă, cretanul muncea din greu, adesea 
până la epuizare fizică. Dar, curând, traiul i-a fost ușurat, oferin- 
du-i-se cele necesare traiului de către guvern, care-şi scotea 
veniturile din tarife, tribut şi proprietăţi regale şi nu-i cerea nimic 
în schimb; cantitatea de muncă prestată în plus depindea numai de 
dorinţa omului de a avea mai multe bunuri de lux. Şi-a acordat 
întotdeauna timp suficient pentru hoinăreală, înot, pescuit sportiv, 
petreceri, amor, rugăciune și veselie. Reid ajunsese la concluzia 
limpede că un keftiu din 1400 î. Hr. avea mai mult timp liber și 
probabil mai multă libertate individuală decât americanul din 
1970 d. Hr. 

Mai marele portului semăna cu Gathon dar purta straie tipice, 
cretane; o pânză albă strâns înfăşurată în jurul mijlocului, care 
servea și de căptușeală pentru o cingătoare de bronz; cizme şi 
jambiere; un fel de turban; bijuterii la gât, încheieturi și glezne. 
Avea un baston cu capul în formă de secure cu două tăişuri,o pană 
de păun la turban. Ceilalţi bărbaţi, tovarăşi ai lui, erau îmbrăcaţi 
la fel, deşi mai puțin pretenţios. Cei mai mulţi erau cu capul desco- 
perit, unii purtau o pălărie mică, unii aleseseră pantofii sau sanda- 
lele, alţii erau desculți; bucăţile de pânză de pe şale aveau modele 
țipătoare, cingătorile erau mai mult din piele decât din metal. 
Ambele sexe purtati aceste brâuri; puteau fi văzuţi peste tot copii 
goi; în rest, strângându-și talia până la subțirimea admirată de 
neamul keftiu, numai cei în vârstă permiteau pântecelui să se 
relaxeze. 

Diores îi dădu un cot lui Reid. 

— Trebuie să recunosc, prietene, că fetele din Creta nu-s 
deloc rele, spuse cu o privire lacomă. Şi nici nu cred c-o să fie greu 
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să găsim o muiere care să ne lase, cu câteva vorbe, o cană cu vin 
poate, sau un fleac. Eu nu mi-aş lăsa fetele să umble așa libere, dar 
pentru un marinar e grozav, nu? 

Cele mai multe femei erau îmbrăcate pur şi simplu în fuste 
lungi până la glezne; erau femei de rând, ce cărau legume, rufe de 
spălat, vase cu apă sau copii. Dar celc mai cochete purtau un fel 
de crinoline cu volane şi corsete brodate, cu sau fără bluze Line — 
care susțineau dar nu acopereau bustul — şi podoabe de alamă 
bătute cu pictre, bronz, argint, aur sau chihlimbar; săndăluțe la 
modă; și o varietate de pălării la fel de bogată precum cea de pe 
Champs Elysées, în timpul lui Reid; și fard cu talc și ruj pe supra- 
feţe mai întinse decât faţa. Când echipajul aheilor striga saluturi 
neruşinate, drept răspuns fetele mai tinere chicoteau și fluturau 
batiste. 

Diores și Reid îi explicară mai marelui portului că au venit la 
Ariadna într-o misiune oficială. Acesta se înclină. 

— Desigur, domnilor, spuse. Voi trimite un curier imediat şi 
veţi [i fără îndoială primiţi mâine dimineaţă. Aruncă o privire 
agcră spre Reid, evident curios ce fel de străin e acesta. Între timp, 
n-aţi vrea să-mi onorati casa? 

— Mulţumim, făcu Reid. 

Diores era mai puţin încântat, fiindcă așteptase cu nerăbdare 
o seară plină de veselie într-o tavernă din port, dar a fost silit să 
accepte. 

Străzile nu aveau trotuare; erau, în schimb, mărginite de 
clădiri foarte apropiate, între ziduri sau dughene. Dar aceste străzi 
erau largi, destul de drepte și pavate cu piatră. O piaţă oferea 
privirilor un extraordinar mozaic cu caracatite şi crini; în centrul 
lui ţâşnea apa unei fântâni unde copiii se jucau sub privirile mame- 
lor sau ale dădacelor. Curăţenia străzilor se datora unui sistem 
complicat de scurgere și colectare a gunoaielor. Zarva din zilele 
de lucru amintea de Atena, numai că aici era oarecum mai ordo- 
nată, mai lejeră şi mai plină de bucurie. Acest continuu du-te-vino 
includea și privelişti necunoscute acelor ahei care nu adoptaseră 
civilizaţia cretană — magazine etalând mărfuri din țări îndepărtate 
precum Anglia, Spania, Ethiopia sau India; scribi publici; un 
arhitect schiţând pe un papirus planul inventat de el al unei case; 
ieşirea de la o şcoală, băieţi şi fete la un loc, cu stilusuri și tăblițe 


pentru temele de acasă şi care nu păreau numai fii de bogătaşi; un 
cântăreţ orb, cântând atât din liră, cât şi din gură, cu un blid la 
picioare pentru cei care-i dăruiau de-ale gurii... 


„Precum furtunile de toamnă pe mare 

Străpunsc de-a soarelui raze, ca lăncii de-aramă, 
lubirca ta m-a răscolit ca o vâltoare. 

Precum furtunile de toamnă pe mare 

Lăsat-ai o urmă nepieritoare. 

Revino acum pe talazuri cu spumă 

Precum furtunile de toamnă pe mare 

Străpunse de-a soarelui raze, ca lăncii de-aramă.“ 


Cusa căpitanului portuar era destul de mare, fiind prevăzută 
pentru ventilaţie, cu două curţi interioare. Camerele erau decorate 
cu fresce reprezentând animale şi plante în stilul naturalist cretan. 
Pe podele erau dale de ciment acoperite cu rogojini; înainte de a 
intra trebuia să-ţi scoţi încălțările. Pamela ar fi admirat mobila: 
dulapuri, paturi şi scaune din lemn; mese cu tăblii rotunde de 
piatră; lămpi şi vase de diferite forme şi mărimi. Lucrătura era 
minunată, culorile plăcute. Într-o nișă stătea o statuetă de teracotă 
a Zciţei sub aspectul ei de Rhea-Mama. Întreaga familie s-a spălat, 
a îngenuncheat şi I-a cerut binecuvântarea înainte de masă. 

După ce fusese oaspetele lui Egeu, Reid se bucură acum din 
plin, de fructe de mare și legume bine preparate, pâine de grâu, 
brânză de capră, prăjituri cu miere la desert şi un vin excelent. 
Conversaţia era a unei gazde civilizate, interesate mai ales de 
astronomic și istorie naturală; faptul că soția și odrasla li se alătu- 
raseră nu-l deranjasc câtuși de puţin. Nimeni nu s-a îmbătat şi n-au 
găsit nici o sclavă aşteptându-i în camera de oaspeţi. (De fapt, deşi 
selavele sc găseau peste tot în Thalassocraţie, erau interzise în 
Atlantida cea sfântă. Acolo servitoarele erau de obicei fiicele unor 
oameni săraci, olerindu-li-se masă şi casă şi în final, zestre.) 

Întins într-un pat prea mic, Reid se întreba cum se făcea că 
poporul keitiu, apărător al legii și al liniştii, deținător al unei 
meserii care aducea bunăstare oricărui ţinut, curat, prietenos, bine 
crescut, învăţat, talentat, cu desăvârșire uman, rămăsese în 
amintire doar printr-un monstru devorator de oameni, pe nişte 
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coridoare oribile. „Păi de, își zise, învingătorii sunt cei care scriu 
cronicile din care se nasc legendele.“ 

Deschise ochii. De dragul aerului proaspăt lăsase uşa ce 
dădea în curtea aferentă deschisă. Noaptea cra senină, plină de 
şoapte, smălțuită de stele. Dar sus, deasupra lor, se ridica masa 
neagră a vulcanului; începuse să fumege. 


Lydra, Ariadna din Atlantida, atinse fruntea lu: Reid. 

— În numele Zeiţei și al lui Asterion, te binecuvântez. 

Cuvintele ei formale sunau protocolar datorită precauţiei ce i 
se citea în ochi. 

El se închină. 

— lartă un străin, doamnă, dacă nu cunoaşte regulile de com- 
portament, spuse stânjenit. 

În camera lungă și întunecoasă, se lăsă tăcerea. La capătul 
dinspre sud, uşa ce dădea spre o sursă de lumină era închisă din 
cauza ploii. În partea opusă întunericului adânc se afla un coridor 
care se pierdea în palatul-templu. O pictură murală pe peretele 
sudic o reprezenta sub cele trei aspecte laolaltă: Fecioară, Mamă 
şi Bătrână Vrăjitoare. La nord, figuri umane cu capete şi aripi de 
vultur îi însoțeau pe morți la judecată. Picturile aveau realismul 
specific cretan, dar nici urmă de bucurie cretană. Lumina pâlpâi- 
toare a lămpilor dădea senzaţia că sunt în mişcare. Fumul cădelni- 
telor de bronz se ondula în fata lor, îndulcit de lemnul de santal, 
dar înţepând nările în aerul rarefiat. 

— Ei bine, zisc mărea preoteasă reaşezându-se pe pernele 
tronului.ei de marmură. Ia loc, dacă doreşti. 

Reid luă un scaun. Ce mai urma? se întrebă. leri el și Diores 
fuseseră primiţi cu politeţea rituală. Apoi, câțiva devotați făcuseră 
pentru american turul locurilor care puteau [i arătate publicului, 
în timp ce atenianul și Ariadna au stat închiși singuri câteva ore. 
În acea seară, pe drumul de întoarcere acasă la căpitanul portului, 
Diores fu evaziv: 

— Voia doar s-o pun la curent cu ultimele bârfe de prin 
părţile noastre. lar eu aveam ordin să mă interesez de posibilitatea 
de a obţine sprijinul Templului pentru liberalizarea aşa-zisului 
tratat — de pildă să permită mai multe corăbii de război pentru a 
ne apăra interesele în Euxin unde cretanii nu patrulează. Te va 
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vedea mâine, în particular. Acum mai umple-ţi o cupă, dacă gaz- 
dei noastre nu-i e cu supărare şi bea-o încet până la fund. 


Reid o studie cât de amănunţit putu. Lydra sc apropia de 
patruzeci de ani, aşa i se spusese: înaltă şi dreaptă, subțire, aproape 
slabă. Chipul ci, la fel de uscăţiv, avea trăsături bine conturate: 
ochi albaştri-cenuşii, nas coroiat, gură severă, bărbie puternică. 
Părul castaniu începuse să încărunţească, sânii să se lase, deși încă 
mai păstra fizicul dansatoarei cu taurii din tinerețe. Purta întreaga 
costumaţic, pălăria înaltă fără boruri şi brăţările de aur în formă 
de şerpi, pe care o avea Rhea din imagine. Umerii îi erau învăluiţi 
într-o mantie albastră. Reid se simţea ca un barbar în tunica lui 
ahee şi cu barbă. 

Sau poate ncliniştea îi era cauzată de faptul că ea nu-i inspira 
încredere? Îi spusese la un moment dat Erissei: 

— În zilele mele circulă o poveste că... o Ariadna... l-a ajutat 
pe Tezeu să ucidă Minotaurul. Care o fi adevărul? 

Erissa scuturase din umeri. 

— Eu am auzit — voi auzi — zvonuri cum că ei doi puseseră 
la cale o conspirație. Dar singurul lucru clar este că după dezastru 
ca i s-a alăturat la oficierea sacriliciilor şi, mai târziu, a plecat cu 
corabia lui. Ce putea să tacă? El avea nevoie de ea pentru a conferi 
puțină legitimitate cuceririi Knossosului și a avut puterea s-o 
oblige la aceasta. Ea n-a ajuns niciodată la Atena. A lăsat-o, 
împreună cu slujitorii ci, pe insula Naxos. Acolo, dispersaţi, ci au 
părăsit credința adevărată și au trecut lí un cult misterios. Nu 
dovedeşte oare acest tratament că n-a existat nici un târg, că ca era 
— este, va fi — nevinovată? 

— Dar eu am auzit că Tezeu a fost în Atlantida de mai multe 
ori, și schimbă mereu mesaje între ci. 

Erissa râse amar. 

— De cc n-ar ţine legătura cu capul spiritual al Thalassocra- 
tici? Ea a avut un bunic caledonian. Dar asta n-a împiedicat-o să 
servească în mod sincer cauza noastră. Era aproape o copilă când 
a avut o revelaţie, în peştera muntelui louktas. De atunci, s-a 
autointitulat întotdeauna mireasa lui Asterion. După o perioadă 
când a dansat cu taurii, a devenit preoteasă — una din cerințe era 
celibatul, ţine minte — şi a servit cu atâta devoțiune, încât a lost 
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desemnată să conducă Templul la cea mai fragedă vârstă din câte 
s-a pomenit. Îmi amintesc binc austeritatea pe care o impunea, 
obligaţia de a respecta toate preceptele, cuvântările ei către noi, 
surorile laice, despre vanitatea, frivolitatea şi uşurătatea noastră. 
Continuă, pe un ton foarte serios. Trebuie s-o convingi că eşti un 
emisar al bunătăţii, nu al răutăţii; şi asta nu va fi prea uşor, 
Duncan, iubitule. 

— Aşa e, gândi el acum, privindu-i chipul impasibil. 

— Acestea sunt lucruri grave, legate de tainele pe care zeii le 
țin ascunse muritorilor, spuse Lydra. Şi nu mă refer la lucruri 
precum împroşcătoarea ta de foc, sau fierul sau călăria despre care 
mi-a vorbit Diores. Acelea sunt simple lucruri lumești. Discul 
Lunii pe care-l porţi pe braţ totuşi... 

leri îşi arătase ceasul de mână și observase cât de îngrozite 
fuseseră credincioasele care-l însoțeau. Deși oamenii foloseau 
soarele şi stelele pentru a marca unități de timp de mărimea orelor, 
acele mișcându-se mereu înainte, în fiecare clipă, aminteau prea 
mult de Dictyna-Culegătoarea. 

EI profită de ocazie. 

— În afară de ornic, doamnă, este şi o amuletă care conferă 
anumite puteri profetice. Plănuisem s-o dăruiesc lui Minos, dar 
poate că deținătorul cel mai nimerit este aici. ÎI scoase şi îl puse în 
mâna ci, care se închise aproape convulsiv peste el. Oracolul n-a 
venit la noi străinii din întâmplare. Prevăd primejdii îngrozitoare. 
Misiunea mea este să previn poporul vostru. N-am îndrăznit să le 
spun celor din Atena. 

Lydra puse ceasul jos şi atinse cu buzele talismanul Labrys. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea pe un ton neutru. 

„Acum săteţii!“ îşi zise Reid şi se întrebă dacă cra pe cale să 
distrugă lumea din care venise, ca fulgerul de vară ce goneşte 
bruma dimineţii de pe pământ sau dacă își scutura doar aripile în 
colivia timpului. 

Niciuna nici alta,sper,mă rog în felul meu agnostic, gândi el 
pe fondul bătăilor nebuneşti ale inimii. Sper să câştig influenţa de 
care am nevoie pentru a face... ceea ce este necesar... pentru a-i 
găsi pe acci călători din viitor când vor veni şi să mă pot întoarce 
la soție și copii. În schimb, n-aş putea oare salva o părticică din 
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lumea Erissei de dragul ei? Sau cel puţin s-o duc înapoi în cea pe 
care a salvat-o pentru ea? 

E datoria mea. Presupun că este şi dorința mea. 

— Doamnă, rosti el solemn, cu gura uscată, mi s-au arătat 
viziuni de groază, viziuni de osândă grea. Mi s-a înfățișat Muntele 
Stâlpului răbulnind în mii de bucăţi cu o asemenea furie, încât 
Atlantida s-a scufundat sub apă, valuri seismice uriaşe au potopit 
flota şi au zguduit orașele Cretei, iar insula regală a căzut pradă 
unor oameni care au dat frâu liber haosului. 

Putea să continue cu ceea ce-şi amintea din cărţile încă nescri- 
se; o reconstrucție neîngrijită sub noii conducători care precis 
aveau să fie ahei şi care n-aveau nici o dorinţă să păstreze pacea 
pe mare sau pe uscat. Era o epopee homerică ce urma; minunatele 
versuri ale poeziilor pot ele oare recompensa lungile perioade de 
dezintegrare, război, piraterie, banditism, viol, omoruri, incendii, 
sărăcie și târgurile supraîncărcate de sclavi? În sfârșit, acea inva- 
zie din nord în legătură cu care Tezeu însuşi se arătase îngrijorat: 
dorieni sălbatici cu arme de fier, transformând epoca bronzului 
într-o ruină, astfel încât nici măcar legenda să nu mai rămână 
mărturie secolelor întunecate ce aveau să vină. 

Lydra, care rămăsese nemișcată o vreme, vorbi: 

— Când urmează să se întâmple asta”? 

— La începutul anului următor, doamnă. Dacă se pot face 
pregătiri... 

— Stai! O încercare haotică de salvare ar putea fi chiar cauza 
dezastrului. Zeii au lucrat întotdeauna pe căi ocolite când au dorit 
cu dinadinsul distrugerea. 

— Doamnă, cu vorbesc numai de evacuarea atlanţilor în 
Creta şi pe cei de acolo în oraşe mai îndepărtate de coastă... 
salvând flota... 

Ochii de culoare deschisă se fixaseră asupra lui. 

— Poate că ai fost îndrumat în direcţie greşită, spuse ea încet, 
de o zeitate duşmănoasă, de o vrăjitoare pusă pe rele sau pur şi 
simplu de o febră. Ai putea chiar și minţi dintr-un anume motiv. 

— Trebuie să fi primit o relatare completă despre mine de la 
Diores, doamnă. 

— Nu destul de completă, se vede. Lydra ridică o mână. Stai! 
Nu-ţi aduc nici o acuzaţie. Într-adevăr, ceea ce am auzit, ceea ce 
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văd pe fața ta, mă fac să cred că ești probabil cinstit, nefiind pus 
la încercare nu avem de unde ști, nu-i așa, străine? Nu, ceva așa 
grav necesită cercetări amănunțite, puriticări, rugăciuni, vizite la 
oracole, sfaturi, cele mai profunde căutări și estimări pe care le pot 
face muritorii. Nu mă voi grăbi. Din cele spuse de tine, avem luni 
întregi în faţă pentru a căuta modul cel mai înţelept de a acţiona. 

Pe un ton hotărât, bărbătesc, îi spuse, în încheiere: 

— Vei rămâne pe această insulă, unde caracterul sacru go- 
nește orice blestem și de unde poţi fi oricând chemat pentru discu- 
tii suplimentare. În palat există loc destul în aripa rezervată credin- 
cioşilor de sex masculin care vin să ne viziteze. 

— Dar, doamnă, protestă el, prietenii mei din Atena... 

— Deocamdată să rămână unde sunt, cel puţin până aflăm 
mai mult. Nu te teme pentru ei. Chiar dacă e iarnă, voi găsi ocazii 
de a trimite acolo mesageri care să observe diverse lucruri și să 
raporteze. 

Ariadna schiță un surâs. 

— Nu eşti prizonier, călătorule venit de departe, continuă ea. 
Poţi să te plimbi liniştit, chiar şi pe insula cea mare, atunci când 
n-avem nevoie de tine aici. Vreau să fii mereu însoţit... Să ve- 
dem... O dansatoare ar fi de ajuns, o soră laică, tânără și veselă 
care să-ți mai descreţească fruntea. 

Lui Reid i se păru ciudat calmul cu care ea primise vestea. 
Oare făcuse Diores atât de multe aluzii încât o avertizase sau 
Ariadna poseda un autocontrol aproape supraomenesc? Vocea ei 
îi întrerupse firul meditaţiilor: 

— Mă gândesc Ja o anumită soră de familie foarte bună al 
cărei nume poate fi o prevestire. Fiindcă este acelaşi cu cel al fe- 
meii care te însoţeşte și despre care mi s-a vorbit. Erissa. 


TAURUL lăsă capul în jos, scurmă pământul şi se repezi 
înainte. Pe măsură ce înainta în ţarc viteza creştea, până ce pă- 
mântul se cutremură sub tropotitul şi greutatea masei roşu cu alb. 

În echilibru, fata aștepta. Era îmbrăcată ca un băiat, nu purta 
decât un brâu, o fustiţă plisată și cizme moi. Părul întunecat îi 
atârna pe spate într-o coadă de cal, pentru ca nici o şuviţă rebelă 
să nu-i întunece vederea. Reid își înfipse unghiile în palmă. 

Tridentele oamenilor de pază captau întreaga strălucire a soa- 
relui, aproape invizibil pe cerul palid. Dacă se ivea vreun pericol, 
aceştia trebuiau să le salveze pe dansatoare. Stăteau relaxaţi 
dincolo de gard şi Reidîi invidia. Cu toată adierea răcoroasă și în 
ciuda miresmelor de sovârf şi maghiran de pe pajiștile Atlantidei, 
simţea cum sudoarea îi picură pe spinare, pe față, urât 
mirositoare, ajungând pe buza superioară şi dând buzelor un gust 
sărat. 

În țarc, Erissa aștepta ca taurul să se apropie. 

Dar ea nu va păţi nimic, îşi spuse cu ardoare. Nu încă. 

În spate, dealurile se rostogoleau la vale; din locul în care 
stătea Reid, nu se vedeau decât iarba galbenă, tufişurile verzi, câte 
o poiană cu copaci noduroși ici şi colo, iar în depărtare scânteierca 
mării. În faţa lui se afla câmpul de antrenament, iar dincolo de el 
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o pantă mai abruptă și, la capătul ci, oraşul, golful, insula sacră și 
cealaltă insulă care, înălțându-se întunecată din albastrul sclipitor, 
era chiar vulcanul. Deasupra craterului era o coloană de fum atât 
de groasă, încât vântul cu greu reușea să-i schimbe direcţia pe pri- 
mii trei sute de metri. Mai sus, fumul era împrăștiat și împins spre 
sud, spre Knossosul de dincolo de zare. 

Taurul ajunsese aproape în dreptul fetei. În spatele ei, câteva 
alte dansatoare schiţau paşi repezi de dans. 

Erissa sări. Fiecare mână apucă fulgerător câte un com. Muş- 
chii îi jucau sub piele. Reid rămase cu gura căscată când ea se 
ridică de la sol, smulsă de reacția taurului; flutură picioarele în aer 
înainte de a-şi da drumul și făcu un salt mortal peste spinarea ani- 
malului robust, pentru ca apoi să cadă pe pământ după o grațioasă 
şi ușoară plutire; şi se întoarse la grup în pași de dans. O altă 
siluetă mlădioasă apucase deja de coarne. 

— E bună asta. Un paznic arătă spre Erissa, făcându-i cu 
ochiul lui Reid. Dar n-o să se facă preoteasă, pun pariu. Bărbatul 
care-o să se culce cu ea o să fie cât se poate de mulțumit. Hei! 

Sări pe o bârnă, gata să treacă peste gard lângă tovarășii săi. 
Taurul mugise şi-şi scuturase capul, aruncând o fată într-o parte. 

Erissa alergă spre animal, îl apucă de o ureche şi făcu o 
piruetă, îndepărtându-se. Taurul se repezi spre ea. Repetă mişca- 
rca în jurul lui. Dansul se sfârși, paznicii se relaxară. 

— Mai avea puţin şi se făcea al naibii, bombăni omul care 
vorbise mai devreme. Dar era doar puțin întărâtat. Se mai 
întâmplă. 

Reid răsuflă uşurat. Aproape că i se înmuiaseră genunchii de 
frică. 

— De obicei.. pierdeţi. . mulți oameni? îngăimă. 

— Nu, foarte rar, iar cei care sunt atinşi își revin repede. Asta 
aici, în Atlantida adică. În Creta se antrenează băieți și mi s-a spus 
că sunt răniți destul de mulți. Băieţii sunt prea nesăbuiţi. Pe ei îi 
interesează mai degrabă să dea un spectacol bun, să fie aclamaţi, 
decât să-i onoreze pe zei. Fetele vor însă ca ritualul pentru Zeiţă 
să fie desăvârşit, așa că sunt foarte atente să respecte regulile. 

Taurul, care mai devreme se repezea la oricine, îi stătea acum 
în cale, încetinindu-și fuga până la pas, apoi se opri. Coastele îi 
luceau năduşite şi răsufla zgomotos. 
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— Ajunge! hotărî paznicul țarcului şi făcând semn cu tri- 
dentul strigă: Toată lumea afară! Începu să-i explice lui Reid: 
Incidentele cele mai neplăcute se întâmplă de obicei când 
animalul oboseşte. Nu mai vrea să se joace şi, dacă-l fortezi, poate 
deveni furios. Sau uită pur şi simplu ce trebuie să facă. 

Fetele trecură în grabă peste gard. Taurul fornăi. 

— Lăsaţi-l puţin să se răcorească înainte de a deschide poar- 
ta, spuse paznicul, aruncând o privire mai mult cercetătoare decât 
apreciativă spre sânii tineri şi membrele goale, la fel de ude ca şi 
cele ale animalului. Destul pentru azi, fetelor. Puneţi-vă peleri- 
nele, să nu răciţi şi duceţi-vă la barcă. 

Ele ascultară și plecară, sporovăind și chicotind ca un grup 
de tinere între doisprezece şi treisprezece ani. Asta şi erau: niște 
adolescente care voiau boboci tineri să înveţe acea artă. Taurul, 
cu toate acestea, era veteran. Nu erau puși să facă exerciţii oameni 
şi animale, fără să ştie, atât unii, cât şi ceilalţi, la ce să se aştepte. 

Acesta, își spuse Reid, este secretul coridei lui Minos. 
Nimeni în epoca mea, cel puţin cei pe care i-am citit, nu-şi putea 
închipui cum era posibil așa ceva. Acum răspunsul pare evident. 
Se creşte vita nu pentru că e înceată, cum sugera Mary Renault, 
ci pentru inteligență; şi se începe antrenamentul încă din stadiul 
de vițel. 

Totuşi e periculos. Un pas greșit, un atac neprevăzut... Ei nu 
acceptă orice copil doritor de faimă, premii şi un început de 
carieră promiţător. Nu; vărsarea de sânge c semn rău. (În afară de 
cazul când e vorba de sângele celui mai bun taur, sacrificat după 
jocuri.) Acesta trebuie să fie motivul — dincolo de orice teorie 
religioasă — pentru care fecioarele nu au voie să danseze în 
perioada ciclului şi trebuie să rămână fecioare. Starea fizică 
proastă de dimineaţă le-ar face să-și controleze atât de tare 
agilitatea și coordonarea, încât ar câștiga centura neagră la orice 
şcoală de judo de acasă, nu-i așa? Şi tot acesta trebuie să fie 
motivul pentru care ele se antrenează aici, iar tinerii în Creta. 
Dacă punem laolaltă un grup mixt de ființe umane tinere, 
arătoase, perfecte din punct de vedere fizic... 

Erissa se apropie. 

— Ei, zâmbi ea, ţi-a plăcut? 

— A fost ceva unic în viaţa mea, îngăimă el. 
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Se opri în faţa lui. Până atunci purtase mantia doar pe un braţ. 
Ordinele paznicului n-o priveau, fiindcă ea, care avea o îndelun- 
gată experienţă, fusese instructoarea. 

— Nu vreau să mă întorc pe insulă chiar acum, spuse. Oame- 
nii pot duce fetele. Noi doi putem lua o barcă mai târziu. Își dădu 
pe spate coada- de cal, care i se lipise de piept. De altfel, Ariadna 
mi-a spus să-ţi arăt împrejurimile. 

— Eşti foarte drăguță. 

— Nu, tu ești interesant. 

Nu putea să-și ia ochii de la ea. Erissa — şaptesprezece ani, 
subțire ca un mânz, fără ca timpul și durerea să-i lase încă cica- 
trice, cu părul liber... Zâmbetul ci se stinse. O roşeaţă uşoară 
coborî de pe obraji pe piept. Îşi înfăşură pelerina de lână peste 
umeri, strângând-o împrejurul ei. 

— Ce te uiţi așa? 

— lartă-mă, murmură Reid. Ești-prima dansatoare cu taurii 
pe care am cunoscut-o. 

— Ah, se linişti ea. Sunt la fel ca toate celelalte. Aşteaptă 
până mergem la Knossos în primăvară să vezi festivalul. Își prinse 
pelerina la gât. Mergem? 

Îşi potrivi pasul după al ei. 

— Locuieşti aici toată iarna, în fiecare an? întrebă el, știind 
răspunsul de la cul ei mai în vârstă, dar simțind nevoia să 
întrerupă tăcerea. 

— Da, ajut la antrenarea novicelor și a animalelor, ca să mă 
mișc puţin și să mai exersez, după odihna din vară. Aceasta o pe- 
trecem mai mult la Knossos sau într-o vilă pe care o avem la ţară. 
Însă uneori mergem în altă parte. Tata e bogat, are mai multe 
corăbii şi ne ia şi pe noi, copiii, când se face o călătorie spre un 
loc plăcut. 

— Şi ce-a zis când a aflat că vrei să te faci dansatoare? 

— Cu el a mers mai uşor. Mama, însă, a făcut mare scandal. 
Părinţii te pot opri să încerci, dar nu voiam să-i necăjesc. Eu 
n-aveam o adevărată chemare, ca revelaţia Ariadnei Lydra. 
Numai că părea ceva interesant, încântător — te-am şocat? Te rog 
să nu crezi că nu sunt fericită s-o servesc pe Stăpâna Noastră și pe 
Asterion. Dar nu mi-aş dori să devin preoteasă. Vreau mulți copii. 
Şi, după cum ştii, o dansatoare face cunoştinţă cu practic toți 
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bărbaţii necăsătoriți din Thalassocraţie. Ţinând seama de onoarea 
pe care o aduce asupra casei sale, ea îl poate alege pe oricare. 
Poate că primăvara asta va fi ultimul festival în care dansez... Se 
opri și îl luă de mână. Duncan, ţi s-au schimonosit toate 
trăsăturile. Parcă eşti gata să plângi. Ce e? 

— Nimic, rosti el aspru. Mi-am amintit de o durere mai 
veche. 

Continuă să meargă ţinându-l de mână. Nici un bărbat din 
Atlantida n-ar fi îndrăznit să profite de ea, își spuse el. 

arcul rămase în urmă, obturat de dealuri. O luară pe o cărare 
şerpuită. Iarba și tufișurile fremătau, copacii se legănau în vânt. 
El îi simţea mirosul cămii, caldă încă de exercițiu, caldă ca razele 
soarelui pe spinarea lui sau degetele încolăcindu-se peste ale lui. 

— Povestește-mi despre tine, îi ceru ea. Probabil că eşti 
foarte important, dacă Ariadna nu te lasă să pleci. 

Lydra îi ceruse să nu pomenească sub nici un motiv despre 
catastrofa prezisă. Trebuia să recunoască, în momentul de față era 
un lucru foarte raţional; isteria publică n-ar fi servit la nimic. Ea 
ar fi vrut să treacă sub tăcere toată povestea sosirii lui miraculoase 
în Egipt, dar el spusese că e imposibil. Se dusese vorba prin Atena 
şi printre marinarii lui Diores, probabil, că o purtaseră prin toate 
crâșmele și tractirurile până să se întoarcă acasă. 

— Nu ştiu dacă eu ca persoană contez prea mult, îi explică 
Reid fetei. Dar vin de departe și am ajuns aici printr-o întâmplare 
ciudată, cu speranța că marea preoteasă mă poate sfătui. 

Îi prezentă, pur şi simplu, versiunea publică a istoriei, fără 
vreo aluzie la călătoria în timp, darîi vorbi mult despre America. 
Ea îl asculta plină de uimire. În timp ce vorbea, el încercă să-și 
aducă aminte chipul Pamelei. Dar îi fu imposibil, din cauza 
Erissei — a tinerei Erissa. 


Lydra spuse: 

— Vei rămâne aici până îţi voi da eu drumul să pleci. 

— Îţi spun că Minos trebuie prevenit, protestă Reid. 

— Cuvântul meu va avea pentru el mai puţină greutate decât 
al tău? replică ea rece. Încă nu m-am convins că spui adevărul, 
exilatule. 
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Nu, îşi spuse el, nu cred că există vreo persoană rațională 
care să fie gata să creadă în prăbuşirea propriei lumi. 

Stăteau pe acoperișul templului într-un amurg răcoros. Lagu- 
na scânteia slab, metalic; pământurile și orașul erau înghiţite de 
întuneric, în această eră dinaintea inventării iluminării exterioare. 
Dar tocul era pe cer, o flacără roşie mohorâtă reflecta mai departe 
fumul care ieşea în rotocoale groase din craterul vulcanului. Din 
când în când apăreau scântei la gura lui și se auzea un bubuit 
înfundat de sub pământ. 

El gesticulă. 

— Asta nu-i oare o mărturie în favoarea mea? 

— A mai glăsuit și înainte, răspunse ea. Uneori azvârle pietre 
şi cenușă, și bolovani topiti, iar vocea lui Asterion mugește. Dar. 
o procesiune i-a închinat rugi; jertfe aruncate înăuntru și l-au 
liniștit întotdeauna. Ar distruge el sanctuarul Mamei, Miresei şi 
Văduvei sale? 

Reid îi aruncă o privire. Sub glugă, profilul Erissei apărea 
neclar pe fondul întunecat al cerului; dar își dădu seama că ea se 
gândește la munte mai intens decât sugera tonul ei calm. 

— Poţi liniști temerile oamenilor, spuse el, până în ultima zi. 
Dar ce faci cu cele care te frământă pe tine? 

— Mărog pentru a fi îndrumată. 

— Şi ce rău ţi-ar face dacă m-ai trimite la Knossos? 

— Mi-ar face, oare, vreun bine? Ascultă la mine, străine. Eu 
domnesc peste lucrurile sfinte, nu peste oameni. Dar asta nu în- 
seamnă că nu ştiu nimic despre problemele legate de timp. Altfel 
n-aş putea servi interesele Stăpânei Noastre. De aceea eu înțeleg 
poate mai bine ca tine, dacă eşti cinstit în ce privește originea ta 
— înțeleg ce problemă gravă ar fi să-ți urmez sfatul. Oraşele 
golite, lăsate pustii... săptămâni întregi? Gândește-te ce-ar 
însemna să muti atâţia oameni, să-i hrănești și să-i adăpostești, să-i 
aperi de panica oarbă, de acel lucru îngrozitor care-i amenință, să-i 
pierzi cu sutele sau miile când molima pătrunde în taberele lor, şi 
ăsta se va întâmpla cu siguranţă. Și între timp flota e departe pe 
mare, navele mult distanţate între ele de teamă să nu fie izbite una 
de alta, deci fără nici un ajutor. Dar bărcile vor duce vestea cu 
repeziciune pe continent. Riscul ca aheii să se revolte din nou, să 
facă aliănţe și să ne cotropească nu e deloc de neglijat. Și atunci, 
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dacă prezicerea ta sc dovedeşte falsă — ce furie în tot regatul, câtă 
batjocură la adresa templului și a tronului şi chiar a zeilor — ce 
rebeliune sc va isca, clătinând fundaţiile deja şubrezite ale 
statului! Nu, ceea ce mă îndemni tu nu-i deloc uşor de îndeplinit. 

Reid făcu o grimasă. Ea vorbea cu judecată. 

— Iată de ce planurile trebuie puse în aplicare cât de curând, 
imploră el. Ce pot să fac pentru a-ţi câştiga încrederea? 

— Ai vreo sugestie? 

— Păi... 

Ideca îi venise încă de la Atena. El şi Oleg o discutaseră 
îndelung. 

— Da, dacă tu, doamna mea, ai reuși să-l convingi pe guver- 
nator care precis poate... 

Muntele se auzi din nou bubuind. 


Sarpedon, stăpânul singurului şi micuţului şantier naval din 
Atlantida, îşi trecu o mână prin părul cărunt ce începea să i se ră- 
rească. 

— Mă cam îndoiesc, spuse el. Să ştii că aici n-avem 
condiţiile de la Knossos sau Tirint. Noi [acenr mai ales reparaţii 
şi întreţinere. Nu construim de fapt nimic în afară de bărci. Se uită 
atent la papirusul pe care Reid îl întinsese pe masă și urmări cu un 
deget desenul. Şi totuşi... nu. E nevoie de prea mult material. 

— Guvernatorul va elibera lemnul, bronzul, frânghia, totul 
din rezervele depozitului regal. Reid insistă. Vrea doar să 
confirmi că e posibil. Şi este. Am văzut corăbii ca asta în acțiune. 

Asta nu era adevărat decât în filme. O lume de imagini 
mișcătoare, lumină la apăsarea unui buton, motoare, zgârie-nori, 
nave spatiale, antibiotice, legături radio, o oră de zbor între Creta 
şi Atena... real, fantastic, un vis palid. Realitatea era această 
cameră în dezordinc, acest bărbat care purta o legătură peste şale 
şi se închina unui taur care era în acelaşi timp și soarele, scârţâitul 
roților de lemn şi tropăitul copitelor măgarilor nepotcoviţi de pe 
o stradă din apropiere, o stradă din Atlantida cea dispărută; 
realitatea era fata care-l ţinea de braţ și aştepta cu răsuflarea tăiată 
ca el să-şi desfăşoare următoarea minune. Dar el citise cărti; şi 
deşi nu era desenator de proiecte navale, pentru creaţiile sale îşi 
cra propriul inginer. 
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— Hmm, Sarpedon se ciupi de bărbie. E fascinant, trebuie să 
recunosc. 

— Nu înţeleg ce diferenţă ar fi, se aventură Erissa timid. Re- 
gret, dar nu pricep deloc. 

— De fapt, explică Reid, o corabie nu e altceva decât un mij- 
loc de a te deplasa dintr-un loc în altul. 

Ea clipi. Genele ei erau mai lungi și mai dese şi ochii mai 
luminoși, decât aveau să devină la patruzeci de ani, când începea 
deja să se veştejească. 

— O, dar corăbiile sunt minunate! exclamă ca. Şi sunt sacre 
pentru Stăpâna Noastră a Adâncurilor. Cea de-a doua propoziție 
fusese spusă din obligaţie; prima exprima simţămintele ei. 

— Dar pe timp de război? întrebă Reid, oftând. Gândeşte-te. 
În afară de catapulte, săgeți şi lănci nu poți să te lupţi, în 
adevăratul sens al cuvântului, pe mare, până ce n-ai abordat 
corabia inamică. După aceea începe lupta corp la corp, 
asemănătoare cu cea de pe uscat, doar că membrele amorţite fac 
pasul nesigur. 

Se întoarse fără plăcere spre Sarpedon. 

— Trebuie să recunosc deschis că un vas ca cel propus de 
mine folosește mai mult material decât o galeră obişnuită, spuse 
proprietarul șantierului. O să pun mult bronz la prora. Oricum, 
puterea Cretei a stat întotdeauna mai curând în chilele navelor 
decât în săgeți, nu-i aşa? Orice lucru care măreşte eficienţa flotei 
va face câştigul thalassocratului de zece ori mai mare. Acum, 
arătă el desenul, numai lungimea şi e ceva irezistibil. Ştii cât sunt 
de fragile carcasele corăbiilor. Această proră este ranforsată. 
Lovind, scufundă orice adversar. De soldaţi nu-i nevoie, numai 
de marinari. Gândește-te ce economie de forță umană. Şi pentru 
că vasul acesta poate distruge o grămadă de corăbii prin forţa sa, 
e nevoie de mai puţine galere. Şi mărimea navelor poate fi redusă. 
Rezultă și o economie considerabilă de materiale. 

Erissa părea disperată. 

— Dar noi nu mai avem dușmani, replică. x 

Pe naiba n-aveţi, dar Reid n-o spuse cu voce tare. In loc de 
asta, zise: 

— E bine să fii pregătit pentru orice fel de ostilităţi, Şi să 
mentii patrularea împotriva pirateriei. Aceleași patrule pot ajuta 
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vasele în pericol, ceea ce e bine pentru comerţ şi de asemenea 
pentru prosperitatea voastră. Şi nu sunt puţine călătoriile pe ape 
asupra cărora Minos nu are nici o putere, iar băștinașii ar putea 
deveni lacomi. N-am dreptate? 

— Foarte bine. Această carenă mai lungă măreşte viteza. Iar 
această cârmă și velele atât de ciudate fac navigația posibilă pe 
aproape orice vreme, ţinând piept vânturilor puternice și traver- 
sându-le de-a curmezișul. Vâslașii obosesc şi au nevoie de odihnă 
mai des decât vântul care se calmează uncori. Ceea ce vezi aici e 
o corabie nu numai invincibilă, dar care poate întrece orice 
altceva imaginabil. Deci încă o dată, e nevoie de mai puţine 
pentru a-şi îndeplini misiunea. Economiile pot servi la întărirea 
şi îmbogățirea regatului. 

— Guvernatorul este foarte interesat, sublinie Reid, la fel și 
Ariadna. 

— Păi şi eu sunt interesat, răspunse Sarpedon. Mi-ar plăcea 
să încerc. Pe coada lui Asterion, o s-o fac! O, iartă-mă, soră... Dar 
nu îndrăznesc să spun că voi reuşi. În cel mai bun caz munca o să 
meargă încet. Nu numai din cauză că aici nu avem condiţiile 
necesare. N-ai să crezi ce conservatori sunt constructorii de coră- 
bii, dulghcrii, cei ce confecționează velele, toţi sunt aşa! Jur că va 
trebui să stăm cu biciul pe ei, ca să facă o muncă atât de deosebită. 
Adăugă cu şiretenic: Nu mă-ndoiesc că vor fi multe cârpăceli, 
multe nimicuri la care nu s-a gândit nimeni. lar marinarii sunt cel 
putin la fel de încuiaţi ca meșterii. Nu vor reuși să înveţe un mod 
de desăvârşire nou de a naviga. 

— Mai bine recrutează personalul dintre tinerii dornici de 
aventură. Trebuie să fie o grămadă prin oraș, acum când iarna a 
închis căile de navigaţie. Antrenarea lor va lua și ea timp. 

— Timp am destul, îi aruncă Reid. 

Lydra n-avea de gând să-i dea drumul. Era posibil ca ea să 
aibă dreptate, totuşi, când cerea o asemenea dovadă de bună- 
credință. Deşi fusese ciudat de şovăielnică la aprobarea planului... 

Reid adăugă: 

— Guvernatorul nu vrea să promiţi că această corabie va fi 
aşa bună cum spun eu, Sarpedon. Dar să nu fie un rebut total — 
adică să nu se scufunde la lansare, de exemplu, sau să poată fi 


132 


transformată în ceva mai convenţional dacă e nevoie. Îţi dai 
seama şi singur, nu? 

— Cred că da, murmură el. Cred că da. Aș vrea să mai dis- 
cutăm niște probleme, ca de exemplu balastul când corabia e 
încărcată. Și aș vrea un model care să-mi arate cum e velatura asta 
aiurită. Dar... da, putem în mod sigur să mai stăm de vorbă. 

— Bine. Trebuie neapărat să cădem de acord. 

— O, minunat! Erissa îl îmbrăţişă pe Reid. 

El își zise: Mai puţin minunat decât speram. Asta îmi va da 
de lucru în timpul când n-o vei face tu, frumoasa mea; şi asta e 
foarte important ca să nu mor de plictiseală. Prin asta ar trebui să 
câștig mai multă autoritate, mai multă libertate decât am — poate 
destulă ca să-l pot convinge pe Minos să salveze... ce poate. Şi, 
mai ales, este un anacronism bătător la ochi ca eu să fiu la bord, 
aşa că poate voi fi observat şi salvat de călătorii în timp care vor 
veni poate aici să fie martori la ziua Judecăţii. 

Vom fi oare la bord, Erissa? 


Crăciunul se apropia cu paşi repezi. 

Rcid cu greu se putea gândi la festivalul solstițiului sub nu- 
mele său adevărat. Acum trebuia să se obişnuiască cu ideea că 
Britomartis fecioara l-a născut pe Asterion, care moare şi învie în 
primăvară, domneşte împreună cu nevastă-sa Rhea în timpul verii 
şi al secerișului, şi piere, în sfârşit, în faţa bunicii Dictynna. 
Atlantida avea mai puțină nevoie de sărbătoarea din mijlocul 
icrnii decât cei din întunecatele ţinuturi nordice, își aminti Reid. 
Dar acest popor trăia aproape de zeii săi. Oamenii sărbătorcau 
ziua prin procesiuni, muzică, dans — pe străzi, după ce fecioarele 
dansau cu taurii în arena orașului — schimburi de cadouri şi urări, 
petreceri care adesea se transformau în orgii. Cu o lună înainte se 
agitau cu pregătirile. 

Erissa l-a plimbat pe Reid atât cât îi permiteau îndatoririle ei 
şi munca lui pe şantierul naval. Scopul era să caute viitorii 
membri ai echipajului; dar în anotimpul acesta mai ales, ei erau 
întâmpinați cu vin, invitaţii la masă urmate de lungi conversații, 
la orice oră. Motivul nu era numai prezenţa ei — considerată 
aducătoare de noroc pentru casă și că el era o celebritate — ar fi 
devenit și mai mult dacă ar fi fost mai puţin retras, mai puţin 


133 


înclinat spre reverii sumbre. Locuitorii Atlantidei se arătau 
bucuroşi să întâlnească chipuri noi, fiind de felul lor primitori și 
cu inima deschisă. 

De multe ori simţea nevoia să se alăture și el veseliei lor și a 
Erissci. Încă se mai putea facc ceva pentru a-i salva, aşa credea 
el. Proiectul construcţiei mergea bine şi fascina prin măreţia sa. 
Aşa că, uneori, când se goleau mai multe căni de vin, iar Erissa 
stătea privindu-l, scăldată de lumina blândă a lămpii, şi un bătrân 
lup de mare tocmai termina de povestit o întâmplare nemaipome- 
nită despre o călătorie în Colchida, Insulele de Cositor, Marea de 
Chihlimbar... împins de furtună spre țărmurile. care urmau să 
devină America, şi cum trebuise să muncească trei ani încheiaţi 
pentru a construi o corabie nouă după ce-i convinsese pe oamenii 
cu fețe pictate să-l ajute, apoi lunga călătorie spre casă traversând 
Râul Ocean... cl se destindea și le povestea câte ceva despre Țara 
lui; lucruri ce puteau îi înțelese şi acceptate cu uşurinţă. 

Mai târziu, în drum spre barcă, torțele pe care le purtau pâl- 
pâiau în noapte, o clipă luminând-o, ca în momentul următor să o 
arunce înapoi în tenebre; nu mai era sigur dacă el însuşi mai 
înţelegea despre ce vorbise. 


Ziua de după solstițiu începu cu o dimineaţă senină și 
liniştită. În oraș şi în gospodăriile țăranilor lumea dormea după 
petreceri, pe insulă după rugăciuni. Reid, care se bucurase de 
fiecare câte puţin, se trezi devreme. Preumblându-se pe cărările 
ude de rouă, o găsi pe Erissa care-l aştepta. 

— Speram că ai să vii. Vorbea foarte încet, abia auzit. Genele 
îi fluturau pe pomeţii obrajilor. Azi e... zi liberă... pentru toată 
lumea. M-am gândit — am luat niște mâncare la pachet — mă 
gândeam că am putea... 

Vâsliră, nu spre oraş, ci spre un loc indicat de Erissa. Drumul 
lor trecu prin umbra vulcanului, dar și acesta era liniștit; peştişorii 
argintii brăzdau undele. Au legat barca şi au străbătut o creastă, 
cea mai îngustă din Atlantida, spre coastă. Ea cunoştea aceste 
dealuri la fel de bine ca oricare dintre taurii pe care-i zăreau, 
visând maiestuos pe lângă ieslele pline cu paie într-un peisaj de 
altfel pustiu. O cărare i-a condus spre un mic golf de pe țărmul 
sudic. Era înconjurat de stânci şi se deschidea spre un albastru 
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scânteind spre orizont. Mai aproape de ei apa era verde-aurie, atât 
de limpede, încât se vedeau pietrele de pe fund, departe de plaja 
nisipoasă. Vălurele săltau blând: aici nu era vânt. Malurile abrup- 
te şi întunecate înghițeau lumina soarelui şi o reflectau, când şi 
când. 

Erissa întinse o bucată de pânză şi puse pe ea pâine, brânză, 
merc, o carafă cu vin și două cupc. Purta o fustă simplă şi în acest 
loc adăpostit aruncase pantofii şi pelerina. 

— Ce liniştită e lumea, remarcă. 

Reid îşi înăbuşi un oftat. 

Ea îl privi: 

— De ce ești trist, Duncan? Că s-ar putea să nu ajungi nicio- 
dată acasă? Dar... O văzu înroșindu-se; deveni foarte ocupată să 
aşeze masa pentru picnic. Dar poţi să găsești o altă casă, nu? 

— Nu, făcu el. 

Erissa îl privi uimită. 

— De ce, ai pe cineva? 

Atunci el îşi dădu seama că nu-i vorbise niciodată de Pamela. 

— Nu ti-am spus, izbucni americanul. Ariadna nu mi-a dat 
voie. Dar cred — ştiu — că nu sunt aici degeaba. 

— Bineînţeles că nu, respiră ea uşurată. Din moment ce ai 
poposit aici după o călătorie așa ciudată, venind dintr-o ţară 
vrăjită. 

Reid nu mai îndrăzni să continue. Se uitară unul la altul. 

EI își zise: Da, explicaţiile sunt ieftine și Pamela (ce nedrept 
sunt) s-ar mulțumi cu ele. Fata asta e pe deplin pregătită pentru 
un bărbat şi iată că apar eu, un străin misterios și deci plin de 
farmec. lar eu i-am cunoscut eul mai în vârstă și m-am îndrăgostit 
oarecum, în măsura în care am mai făcut-o în trecut (al meu), ceea 
ce nu era prea greu şi nici prea departe în timp pentru a reveni și 
a reuși să mă mulțumesc în mod rezonabil cu Pamela; dar cum 
poate o femeie, oricare ar fi ea, să ţină piept fetei care a fost ea în 
trecut, sau cum ar putea un bărbat? 

Continuă să-și spună în sinea lui: Dintr-o dată am un nou tel. 
S-o scutesc de ceea ce a îndurat cealaltă Erissa. 

Gândi apoi din ce în ce mai tulburat: Ochii aceia, buzele ace- 
lea întredeschise. Vrea s-o sărut, crede c-o voi face. Şi are drepta- 
te. Nu mai mult... azi. Nu îndrăznesc mai mult, cum nu îndrăznesc 
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nici să-i spun întreg adevărul. Nu încă. Dar Erissa cea mai vârstni- 
că mi-a spus că noi vom... dar asta în viitorul de care vreau s-o 
feresc — dar asta înseamnă gândire și eu gândesc prea mult, pierd 
aceste puţine zile cu gândurile. 

Se aplecă spre ea. Un pescăruş ţipă deasupra capetelor lor. 
Lumina se răslrângea pe aripile lui. 


— DA, prietenii tăi sunt foarte bine, spuse Diores. Îţi trimit 
salutări. 

Reid se strădui să nu se uite urât la el. Erau singuri într-o 
cameră din afara templului, spre care americanul îl dusese pe 
atenian după lunga discuţie a acestuia cu Lydra. Zâmbetul lui 
Diores rămase prietenos; se tolăni pe banca de piatră. 

— Ce fac, mai exact?întrebă Reid. 

— Păi, Uldin se ocupă de cai şi antrenează oameni pentru 
cavalerie. Sau, cel puţin, asta intenţionează. Treaba merge încet, 
c abia la început; printre altele, fiindcă are doar o singură șa — 
încă n-a găsit un meşter care să le confecţioneze cum trebuie, 
spune el. Oleg... hm... construieşte corăbii, cum am auzit că faci 
şi tu. Aş fi foarte interesat să văd ce ai început. 

— Mă tem că-i interzis, răspunse Reid. Secret de stat. 

Nu era așa, dar avea intenţia să ia legătura cu guvernatorul şi 
să facă declaraţia imediat. De ce să-i spună inamicului? lar Tezeu 
cra inamicul ce urma să distrugă lumea însorită a Erissci, în afara 
cazului în care istoria ar fi putut fi modificată în vreun fel. 

Nu,nici măcar atât. N-ar rămâne legendele şi arheologia ace- 
leaşi, după trei sau patru mii de ani, dacă Creta lui Minos supra- 
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vieţuia încă puţin? Nu mult, măcar atât cât dura viața unei fete; era 
ăsta un lucru imposibil de cerut zeilor? 

— De ce ești aici? întrebă Reid. Şi însoţit de un echipaj de 
excepție. Nu erau marinari obișnuiți, așa auzise, ci războinici de 
la curtea regală, care se ţineau deoparte și nu prea vorbeau cu cei 
din Atlantida. 

— În ce privește cea de a doua întrebare, rosti Diores tără- 
gănat, nu ici marinari obișnuiți când călătorești în timpul iernii. E 
prea riscant. Ca şi cum i-ar fi susținut spusele, vântul vui şi ploaia 
sc auzi turnând în rafale dincolo de pereţii încărcaţi cu tapiserii. 
Oleg zice că poate construi o corabie care să fie folosită pe orice 
vreme, (lar până atunci folosim ce avem, nu-i așa? 

— Nu mi-ai spus ce te-a adus aici. 

— Nu pot. Îmi pare rău, amice. Am un mesaj confidenţial.O 
să mă mai vezi pe aici încă de câteva ori. Asta știu precis. Oracolul 
tău a ordonat ca Atena și Knossos să strângă relaţiile. Foarte bine. 
Dar cum? Ce fel de alianţă și ce iese din asta? De ce ar trebui 
Minos să ne scoată din situaţia de vasali? Ce necazuri ni s-ar trage 
din invidia celorlalți? Şi alte întrebări de felul ăsta. Problema 
trebuie studiată în profunzime; dar arta guvernării n-are nici un 
efect dacă se desfăşoară în public; văzând că Tezeu se înţelege cu 
Ariadna, nu eşti de acord ca ea să fie persoana cu care să discute? 
Să zicem că au o atracţie unul pentru altul. 

Diores chicoti. 

— Nu-i încă aşa bătrână ca să nu atragă un bărbat, continuă 
el. Că veni vorba, aud că umbli și tu cu o bucăţică bună. 

Reid se stăpâni. 

— Erissa e dansatoare cu taurii. 

— La fel ca și doamna iubita ta cu acelaşi nume, hm? Asta mă 
Lacc să cred că e ceva aici. Apropo, nu m-ai întrebat de ea. 

Reid îşi spuse: oare mi-a fost frică? Şi cu voce tare: 

— Ei? 

— Nici ea n-o duce rău. La început a fost tare necăjită, dar de 
curând... Îţi aminteşti de Peneleos? Diores îi făcu semn cu cotul 
lui Reid şi apoi făcu cu ochiul. El îi dă ce are nevoie. Nu te superi, 
nu? 

— Nu, rosti Reid slab. 
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Erissa cea matură trecuse prin multe mâini. Pe fecioară spera 
el s-o salveze. 


— Nu, ripostă Lydra. Nu-ţi voi spune ce e între mine şi 
Tezeu. E o obrăznicie să mă întrebi aşa ceva. 

— Dar şi el e implicat în pericolul care vă ameninţă! protestă 
Reid. 

Se uită în jos spre el, de pe tronul înalt în care şedea. În spatele 
acelei siluete subțiri şi a expresiei severe, se ascundea judecătorul 
Cerber care-i aştepta pe morţi. 

— De unde ştii? 

— D-d-din preziceri. 

— Atunci ce-i cu oracolul care poruncește alianța? Glasul 
schimbat îi pocni ca un bici în urechi. Sau ai minţit cumva? 

Luminile pâlpâiau în spațiul rece, în care nu se găseau decât 
ei doi şi umbrele. Dar paznicii se aflau dincolo de uşă. Toţi erau 
neînarmaţi;, cra interzis să sc aducă orice fel de arme în insula 
sacră. Cu toate acestea, patru bărbaţi puternici puteau uşor să-l ia 
prizonier pe Duncan Reid. 

— În Creta, criminalii sunt trimişi la carierele de piatră, îl 
atenţionă Lydra. Nu trăiesc mult. Nici nu și-o doresc. 

— Doamnă, eu nu — eu-eu am cerut această audienţă înainte 
de plecarea lui Diores f-f-fiindcă îl bănuiesc pe el şi pe stăpânul 
lui. 

— Pe ce bază? Egeu s-a răsculat, e drept, dar acum e un 
bătrân neputincios. Tezeu și-a omorât verii crescuţi în Creta dar 
apoi a devenit un prinț de încredere. Aşa va [i şi ca rege. 

— Am ascultat — ceea ce ei, aheii, spuneau. 

— A, da. Sigur că mai mârâie, mai fac gălăgie, unii chiar 
complotează, dar cu ce scop? Probabil că Tezeu îi ţine în frâu, mai 
ales dacă speră ca el şi regatul său să capete o poziţie mai înaltă în 
Thalassocraţie. Lydra îndreptă un deget ameninţător spre Reid. 
Încerci să semeni discordie, străine? Pe cine slujeşti? 

„Trebuie să-i spun adevărul, cu orice risc. Nu mai am de 
ales“, își zise Duncan. 

— Doamnă, începu el încet, nu te-am minţit niciodată, dar am 
omis anumite lucruri. Te rog adu-ţi aminte că sunt complet străin 
de locurile astea. Trebuia să aflu care e situaţia, ce e bine şi ce nu, 
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absolut toate amănuntele. Printre care şi acela dacă vei crede sau 
nu întreaga poveste. Asta n-o 'știu încă. Dar vrei să mă asculţi? 

Lydra încuviință. 

— Motivul pentru care pot face profeţii, spuse, este că eu vin 
din viitor. 

— Cum? 

Preoteasa se încruntă, încercând să înţeleagă. Limba kKeftiu 
nu se preta unui asemenea concept. Dar ea prinse ideea mai repede 
decât spera Reid. Şi în atară de taptul că s-a închinat și şi-a sărutat 
talismanul, era ciudat de puţin impresionată. Americanul se 
întreba dacă ea, trăind într-o lume de mit şi mister, considera acest 
lucru un alt miracol. 

— Da, murmură Lydra, asta explică foarte multe. Se va pră- 
buşi oraşul Knossos într-adevăr? Thalassocraţia va rămâne doar 
o legendă? Se întoarse şi privi îndelung portretul Judecătorului. Ei 
bine, murmură cu voce scăzută, toate lucrurile sunt muritoare. 

Reid continuă, descriind cât putea mai bine situaţia. Omisi- 
unea sa principală apăruse din faptul că cele două Erisse erau 
identice. Se temea de posibilele consecințe asupra fetei. Părea pur 
şi simplu necesar să lase nelămurită perioada din care provenea 
femeia. Numele nu era foarte rar și Lydra avea acum o grămadă 
de probleme la care să reflecteze. De asemenea, mai omisese și 
faptul că ea, trădându-l pe Minos, avea să fie, la rândul ei, trădată. 
Era ceva prea jignitor, deci şi periculos. 

— Ceca ce-mi spui, făcu ea cu o voce albă, este că zeii au 
declarat că Tezeu va răsturna imperiul maritim. 

— Nu, doamnă. Singurul lucru de care sunt sigur este că vul- 
canul va desfiinţa Atlantida în câteva luni, cretanii vor fi cuceriti, 
şi o legendă povesteşte cum un anume Tezeu a ucis un monstru în 
Knossos. Faptele nu trebuie neapărat să corespundă. Povestea ar 
putea fi falsă. Ştiu deja că nu-i adevărată cel puţin în anumite 
detalii. N-a existat niciodată un Minotaur, pe jumătate om pe 
jumătate brută, ci doar mai mulţi tauri de sacrificiu. Tincrii și 
fecioarele din Atena nu sunt uciși, ci bine trataţi. Ariadna nu-i fiica 
regelui. Labirintul nu este locul în care stă prizonier Minotaurul, 
ci pur şi simplu palatul principal al regelui-preot, Casa Securii cu 
două Tăișuri. Aș putea continua. Dar vreau să înţelegi ce vreau să 
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spun... De ce n-ar supraviețui Thalassocraţia prăbușirii acestei 
insule, poate încă multe generaţii de acum încolo? 

— Dacă sacralitatea ei e distrusă prin voinţa divină, atunci 
mânia zeilor sc revarsă asupra poporului lui Minos, spuse Lydra 
încet. 

— E dreptcăei și-ar putea pierde curajul auzind asta, aprobă 
Reid. Dar jur, doamnă, cauzele vor fi la fel de naturale ca și... ca 
şi o stâncă ce se prăbușește, din întâmplare, peste un om. 

— Darnu-i oare acel om sortit să moară din cauza stâncii? 

Reid se avertiză în gând: Ai de-a face cu o viziune asupra 
lumii diferită de a ta. Nu te contrazice. 

Replică: 

— Nu putem fi siguri ce e sortit Cretei. Asterion vrea ca 
oamenii să lupte curajos până la sfârșit. Evacuarea poporului tău 
într-un singur loc poate fi felul nostru de a lupta. 

Lydra stătea nemişcată;, parcă ar fi fost sculptată din acecași 
marmură ca şi tronul ei şi în lumina slabă arăta la fel de ştearsă. 

— Cei de pe continent s-ar putea folosi de această situaţie 
pentru a cuceri orașele, se concentră Reid, reuşind să continue. 
Dacă o fac, ar putea s-o regrete când va veni distrugerea. Dar tre- 
buie să fim pregătiți și pentru acest caz. Totul, atât povestea veche 
pe care am citit-o, cât şi ceea ce am auzit și văzut în epoca aceasta, 
mă face să mă îndoiesc de Tezeu. Se opri. De aceea am întrebat ce 
mesaj ţi-a trimis, doamnă. 

Lydra rămase nemișcată, fără expresie. Reid începuse să se 
întrebe dacă i se întâmplase ceva, când ea rosti: 

— Am jurat să păstrez secretul. Ariadna nu-şi poate călca 
jurământul. Totuşi, ai ghicit probabil că el este... interesat de ideea 
unei relații mai strânse cu Labirintul... şi e normal că vrea să ştie 
dacăpot fi convinsă să-l ajut. 

— Asta mi-a spus și Diores, doamnă. Ai putea să-l mai ţii în 
expectativă? Să prelungeşti negocierile, să-l imobilizezi până 
trece criza? 

— Ai lost ascultat, Duncan. Dar Ariadna trebuie să hotărască. 
Nu te voi mai primi curând. 

Şi dintr-o dată, în mod curios, umerii Lydrei se gârboviră. Îşi 
trecu o mână peste ochi şi şopti: 
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— Nu-i lucru ușor să fii Ariadna. Eu mă gândeam... cre- 
deam... când am avut viziunea în acel loc sfânt... am crezut că 
preoția va fi fericire nesfârșită și că marea preoteasă trăia fără 
îndoială sub eterna strălucire a lui Asterion. În loc de asta — rituri 
fără sfârșit, mereu aceleași — gâlcevi şi intrigi monotone — 
băbătii cu barbă care nu mai pleacă, în timp ce fetele tinere stau o 
vreme, apoi pleacă toate acasă și se fac mirese — se îndreptă în 
jilt. Destul. Eşti liber să pleci. Nu spune nimănui ce s-a întâmplat 
între noi. 


Au căutat golfuleţul lor în altă zi. 

— Hai să înotăm, a spus Erissa, dezbrăcându-se și intrând în 
apă până să apuce el să-i răspundă. Părul îi plutea închis la culoare 
pe apa clară, iar membrele i se zăreau albe dedesubt. Ce-i, ţi-e frică 
de apa rece? strigă și-l stropi. 

Ce naiba, hotărî Reid și i se alătură. Apa era într-adevăr rece. 
Americanul se agita pentru a se încălzi. Erissa se cufundă, îl apucă 
de gleznă și-l trase la fund. Sfârşiră într-o luptă cu râsete și gâfâieli. 

Când ieșiră pe mal, briza îi făcu să tremure din nou. 

— Știu un tratament pentru asta, gânguri Erissa şi veni în 
brațele lui. Se întinseră pe o pătură. Curând femeia rosti zâmbind: 
Te gândești la un medicament mai puternic, nu-i așa? 

— Nu pot face altfel. O, zei, ești atât de frumoasă! 

Erissa replică încrezătoare și pe un ton grav: 

— Mă poti avea oricând vrei, Duncan. 

„Eu am patruzeci de ani, iar ea șaptesprezece. Eu sunt ameri- 
can, iar ea din Creta. Eu aparţin erei atomice, ea epocii bronzului. 
Sunt însurat, am copii, iar ea e virgină. Sunt un idiot bătrân și ea e 
primăvara pe care n-am trăit-o niciodată în viaţă înainte de a o 
cunoaște“, își spuse el. 

— N-ar fi bine pentru tine, nu-i așa? reuși să întrebe. 

— Există ceva mai bun? 

Se lipi de el. 

— Nu, stai puțin, ai avea necazuri, nu-i aşa? 

— Păi — sunt pe jumătate sfântă în calitatea de dansatoare pe 
care o am aici. Dar nu-mi pasă, nu-mi pasă! 

— Mie da. Trebuie. Ar îi mai bine să ne îmbrăcăm. 


142 


Apoi îşi zise: Trebuie să supravieţuim. Până când? Până vom 
ști cu certitudine dacă patria ei va supravieţui. După aceea — dacă 
da, voi mai rămâne aici? Dacă nu, o voi lua cu mine acasă? Pot 
face asta? Se cuvine oare? 

Se întinseră din nou. Erissa i se cuibări la piept. Degetele fine 
îi răsfirară barba. 

— Eşti mereu trist în sufletul tău, nu-i așa? 

— Am oarece cunoştinţe despre ce va urma, răspunse, deși 
nu îndrăznea să dea prea multe detalii, de aceea mă doare sufletul. 

— Bietul de tine, dragul meu zeu! Eu cred că ești zeu, chiar 
dacă nu vrei să recunoști. Trebuie să trăieşti fiecare nefericire de 
două ori? De ce nu și fiecare clipă fericită? Uite, cerul e albastru, 
iar apa verde, şi nisipul străluceşte în lumina soarelui, și uite o 
cupă de vin... nu, lasă-mă pe mine să ţi-o duc la buze, vreau să mă 
tii de mijloc cu o mână, iar cealaltă s-o pui aici... 


A fost nevoie de o grămadă de compromisuri pe măsură ce 
lucrările la corabie avansau, unele cu prejudecățile și cerințele 
poporului keftiu, altele cu limitările tehnologiei locale, iar altele 
cu aspecte ale hidrodinamicii de care Reid descoperise că n-are 
habar. Rezultatul final a fost mai puţin măreț, mai puțin comod și 
mai puțin evident extratemporal decât sperase. 

Cu toate acestea, era o realizare de o importanță considera- 
bilă. Având aproximativ douăzeci și cinci de metri lungime, 
corpul îngust se ridica spre exterior și în sus dintr-o carenă uriașă. 
În mijloc se întindea o punte înaltă, iar dedesubt băncile pentru 
vâslași. Etrava era în formă de cioc, proiectat pe suprafața apei, 
placată cu bronz și ranforsată cu bârne groase. Cele douăzeci de 
vâsle de fiecare parte erau întrerupte în centru de derivoare late- 
rale, care s-au dovedit mai practice decât o chilă falsă. Direcţia era 
dată de o cârmă adevărată. Două catarge purtau velele dinainte și 
dinapoi. Deoarece Sarpedon insistase — probabil pe drept cuvânt, 
având în vedere parapetul jos, balastul mic și impacturile survenite 
în luptă — ca ele să fie ușor de manevrat, catargele erau scurte. 
Reid câștigase suprafață la velatură folosind vergi; avea la 
dispoziţie o trincă şi un spinaker; dar pânza cretană, ţesută rar, 
avea tendința să se întindă, să se ude și să absoarbă apă, nu ajungea 
la calitatea pânzei obişnuite pentru vele. 
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Asttel, regulile de manevrare au devenit atât de ciudate pen- 
tru el, încât le-a învăţat cam în același timp cu echipajul. N-a trecut 
mult și au început să exerseze, făcând curse de probă aproape în 
fiecare zi când era vreme cât de cât acceptabilă. Era un grup de 
patruzeci de tineri inimoși şi veseli, abia trecuţi de adolescenţă, 
încântați de această noutate, hotărâți să conducă nava cât mai bine 
și să le arate ei bătrânilor conservatori care cârteau în faţa acestei 
drăcovenii străine. Când n-a mai fost nevoie de el ca instructor, 
Reid a rămas în partea din spate, cu Erissa. Pentru ei doi timpul se 
scurta sfâșietor de repede. Între marinari se afla şi un tânăr zvelt 
şi chipeş, de familie bună, care nu-și putea lua ochii de la fată; se 
numea Dagonas. 

Dar ea a urcat la bord cu Reid pentru testarea finală, cea a 
prorei, înainte ca nava să fie declarată oficial. Guvernatorul apro- 
base folosirea unui vas vândut statului pentru a fi demontat, de 
către un negustor care considera că nu merită să piardă timpul 
pentru reparaţiile pe care le făcea acum Sarpedon. O bandă rivală, 
băieţi invidioşi și lupi de mare sceptici, a fost de acord să se ocupe 
de utilarea cu muniții şi să ducă lupta. Au fost aduse bărci pentru 
a-i salva pe cei în suferinţă. 

Pe mare era senin şi răcoare. Valurile mărșăluiau voioase. 
Coloana neagră de fum ce se ridica de acum în permanență din 
craterul Muntelui Stâlpului era împrăștiată de un vânt ce fluiera 
voios. Deasupra capetelor trecea un stol de berze îndreptându-se 
spre casă, din Egipt spre nord, vestitoarele primăverii. 

Corabia sălta pe valuri înaintând. Cele două laturi erau 
vopsite în dungi vesele roșu cu albastru; pe vele erau brodaţi del- 
fini. Apa clipocea, lemnul scârțâia, greementul scotea sunete de 
harpă. 

Erissa, pe puntea superioară alături de Reid, bătea din palme. 
Părul îi [lutura pe umeri spre.spate, fusta i se lipise de coapse. 

— la uite! strigă ca veselă. 

Corabia îşi făcu apariţia zăngănind, cu velele în vânt. Tocmai 
depășise prora vasului convențional, care se târa cu ajutorul 
vâslelor, incapabil să se plaseze în bătaia vântului. 

— Terminaţi cu parada și hai să ne apucăm de treabă 
serioasă! strigă căpitanul de la distanţă. 
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— Da, cred că are dreptate, îi spuse Reid lui Sarpedon, mai 
ales că s-a văzut că nu se pot ancora. Se uitară unul la altul, nesi- 
guri. Băieţii vâslași începură să urle. 

Stând pe poziţii, cei din vasul cu prora blindată coborâră 
velele şi scoaseră vâslele. Ceilalţi membri din echipaj — de pe 
galera adversă —, deşi apucaseră şi ei vâslele, priveau cu 
îngrijorare. Ei ştiau ce se întâmplă în caz de coliziune. Cele două 
carene sunt distruse, împreună cu cele mai apropiate coaste care 
susțin percții ambarcaţiunilor. 

Reid se duse la cârmaci. 

— Ții minte ce ai de făcut, îl atenţionă. Țintește spre centru, 
dar nu direct. Aşa am putea rămâne şi noi agăţaţi dle corabie. Ideea 
e să-i loveşti şi apoi să deviezi. 

— Ca un taur care împunge cu coarnele un urs, spuse Erissa. 

— Sper ca asta să nu fie o prevestire sumbră pentru tine, soră, 
răspunse omul. 

— Ferească Zeii! strigă Dagonas de pe banca lui care se afla 
chiar dedesubt. Erissa zâmbi spre el. 

Reid văzu ce mlădios și catitelat era trupul tânărului. Al lui 
— mă rog, se ținea încă bine. lar Erissa îl strângea de mână. 

Nava începu să se mişte. Strigătele cârmaciului făcea să 
crească viteza până ce apa începu să fiarbă în spume albe și 
corabia făcu un salt înainte. Dintr-o dată, ţinta fu îngrozitor de 
aproape şi era deja mult prea târziu pentru a se acţiona. Aşa cum 
era de așteptat, cârma specială s-a dovedit mult mai eficientă decât 
vâslele şi n-a mai fost nici o scăpare. 

Oamenii lui Rcid repetaseră adesea manevra cu plase spriji- 
nite de stâlpi. Vâslele din partea interioară s-au ridicat la comandă. 
Celc din exterior au continuat. Zgomotul şi şocul au fost mai mici 
decât se aşteptase. Desprinderea era încă stângace — fiind evident 
că mai aveau nevoie de practică — dar a mers. Galera lovită, în 
schimb, fusese făcută tărâmc. Construită din lemn şi fără 
încărcătură, nu se scufunda; dar plutea pe suprafața apei şi valurile 

«© desfăceau în bucăţi. 

Învingătorii izbucniră în urale. Învinşii erau prea ocupați să 
înoate spre bărci ca să mai răspundă. Reid şi Sarpedon făcură o 
inspecţie completă. 
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— Nu văd nici o stricăciune, declară constructorul. Vasul ăsta 
poate pune pe fugă o flotă întreagă. Îl îmbrățișă pe american. 

— Ce-ai făcut! Ce-ai făcut! 

Erissa era acolo. 

— Tu chiar ești zeu, suspină ea. 

Nu îndrăzniră să se sărute în public, dar femeia îngenunche 
şi-i îmbrăţișă genunchii. 


Din nou Atlantida vuia de pregătiri pentru festival. Dar de 
data asta era vorba de cel mai important. Învierea lui Asterion 
reprezenta învierea lumii înseși şi a morţilor. 

Mai întâi, el trebuie să moară și să fie jelit. Cu patruzeci de 
zile înaintea echinocţiului de primăvară, poporul keftiu acoperea 
altarele, astupa peșterile și izvoarele, purta pe străzi cele trei sim- 
boluri siinte răsturnate şi drapate cu negru, își sfâșia hainele, își 
smulgea carnea şi implora mila Dictinei. Timp de treizeci de zile, 
cei mai mulți se abţineau de la carne, vin și contact sexual; iar în 
casele lor lămpile ardeau permanent pentru ca cei dragi și duși 
dintre vii să poată găsi drumul înapoi acasă. 

Nu era vorba de sistarea afacerilor. De altfel, traficul maritim 
începea din nou. Şi, oricât de credincios, poporul keftiu era inca- 
pabil să păstreze o mină tristă timp prea îndelungat. Iar ultimele 
zece din cele patruzeci de zile ar fi trebuit să fie pentru petrecere. 
Zeul nu se întorsese încă din iad ca să-și revendice Mireasa, care 
era în același timp și Mama și Bunica Lui, dar veselia prevesti- 
toare a omului ajuta credinţa că lucrurile se vor petrece întocmai. 

În spatele sobrietății şi al convenienţelor, emoția fremăta 
chiar și în insula templului. Curând fecioarele aveau să plece pe 
mare la Knossos să danseze cu taurii și tinerii: curând, curând. 
Erissa făcea antrenamente zilnice. Reid stătea deoparte, rozân- 
du-şi unghiile. 

De ce refuza mereu Lydra să-l vadă? Nu putea fi chiar atât de 
ocupată. Se ştia că are timp suficient pentru Diores, când apăreau 
aheii în frecventele lor misiuni. De ce nu făcea nimic pentru acțiu- 
nea de evacuare? Îi spusese, atunci când Reid a adunat curajul 
necesar să-i strecoare câteva vorbe pe care doar ei doi le puteau 
înţelege, că e în legătură cu Minos; într-adevăr, bărcile băteau 
încontinuu drumul, traversând canalul de şaizeci de mile ce-i 
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despărțea, ducând mesaje scrise prin bătrâni aflați în slujba ei, care 
erau analfabeti și foarte tăcuţi; îi spusese că reflectează adânc la 
problemă, aşa-i spusese. 

Între timp, vulcanul împroșca fum și, tot mai des, flăcări. 
Cenușa lui fină umplea câmpurile. Uneori, în timpul nopţii, se 
putea vedea lava scurgându-se strălucitoare, din crater; în dimi- 
neaţa următoare noi forme grotești apăreau pe acei versanţi întu- 
necati, iar aburul răbufnea alb din fumarole. Pământul se cutre- 
mura, aerul trepida vuind. În cârciumi oamenii ţineau discursuri 
dogmatice și lungi despre precauţiile ce trebuiau luate în cazul 
unei erupții majore. Reid n-a observat că de fapt nimeni nu prea 
făcea nimic. Desigur, ei nu aveau de unde să-și închipuie cum 
avea să fie explozia. Nici măcar el însuși nu putea. 

Dacă ar fi putut să le spună! 

Mă rog, în cel mai rău caz existau o mulţime de bărci la înde- 
mână. Practic, fiecare familie din Atlantida avea una și o putea 
lansa pe mare, încărcată cu provizii, în numai câteva ore. Numai 
că ele nu puteau rămâne pe mare vreme prea îndelungată; și nici 
el nu știa momentul exact al dezastrului; și mai ştia că pentru el și 
Erissa, timpul era acum prea scurt pentru a mai sta pe un deal la 
lumina stelelor, cât mai apropiaţi, pentru ca Pamela și copiii să nu 
poată interveni între ei; nu mai era vreme ca ea să-i şoptească „o 
să ne cununăm îndată după festival, imediat ce se va sfârși, iubitul 
meu, zeul meu“, în timp ce muntele mugea în spatele lui, nebăgat 
în seamă, aruncând o strălucire ciudată împrejur, peste întreaga 
insulă. 


Ploaia începu din nou, dar blândă, puţin mai puternică decât 
picăturile de rouă ce înviorau pământul, și chiar dacă ar fi ţinut 
până dimineaţă n-ar fi zădărnicit procesiunea fecioarelor spre 
corăbiile ce porneau către Creta. Dar dincolo de răcoarea şi mires- 
mele umede, noaptea era adâncă, un întuneric absolut. 

Lydra se confruntă cu Reid sub portretul Judecătorului Cer- 
ber. În lumina lămpii, veşmântul ei negru părea o altă umbră, pe 
care faţa i se proiecta uimitor de albă. De pe tronul înalt, rosti: 

— Te-am chemat așa de târziu cu un anume scop, exilatule. 
Nu ne aude nimeni, decât gărzile care stau de cealaltă parte a ușii. 
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Reid gândi spontan, simțind un fior pe șira spinării: N-ar tre- 
bui să tragă nimeni cu urechea. Uşa era groasă. Deşi nu atât de 
groasă încât să nu permită ca acei bărbaţi să audă chemarea. Şi ei 
îi sunt devotați pe de-a întregul. 

— Ce gânduri are doamna mea? continuă el cu voce tare. 

— Uite ce e, spuse Ariadna. Voiai să te îmbarci mâine, cu 
Erissa ta cea îmbătată de amor, nu-i așa? Ei bine, nu va fi așa. Vei 
rămâne aici. 

Deodată își dădu seama că acea colivie a lui nu mui-ure ieşire. 

— Ai fost mai naiv decât m-am aşteptat, spuse ea. Ţi-ai închi- 
puit cumva că n-o să discut cu Diores despre tovarășii tăi din Egipt 
şi n-o să aflu ce n-ai spus despre femeie? Sunt lucruri stranii. Dacă 
n-ai spus tot adevărul, cum putem ști că n-ai minţit? Că nu eşti 
dușmanul celui alcs de Zei, prințul Tezeu? 

— Doamnă, se pomeni el strigând, Tezeu te folosește drept 
unealtă. Te va părăsi de-ndată ce nu va mai avea nevoie de tine. 

— Ține-ţi gura sau eşti mort! zbieră ea. Paznici! Paznici, la 
mine! 

Acum el ştia: Cu mult înainte, bărbatul cu ochi de leu apăruse 
în singurătatea ei şi-i promisese ceea ce nici un altul n-ar fi îndrăz- 
nit, c-o va face regina lui dacă va putea; dar pentru asta ea trebuia 
neapărat să-l ajute la răsturnarea regelui care domnea peste insule. 

Cum de n-am văzut? scrâșni el în gând. „Asta fiindcă nu sunt 
obişnuit cu intrigile, dar mai ales fiindcă n-am vrut să alung micul 
paradis luminos pe care ea m-a lăsat să-l făuresc în jurul meu“, 
şopti. 

Abia acum își dădu seama: când transmitea lui Diores, și deci 
lui Tezeu, ceea ce-i spuneam eu, era vorba de serviciul pe care ea 
îl făcea lui Tezeu — asta și ajutorul pe care probabil îl dădea 
conspiratorilor din Creta, și acum faptul că mă izolează ca să nu 
dezvălui secretul. 

Oare câte nopți primăvăratice, petrecute alături de fecioarele 
care visau murmurând la tinerii pe care aveau să-i întâlnească, 
oare câți ani se rugase ea pentru o asemenea ocazie? Şi căror zei? 


CORĂBIILE începuseră să soscască. Malurile Pireului erau 
deja pline și noii veniţi trebuiau să rămână ancoraţi. Acolo se 
găsea şi vasul uriaş al lui Oleg; putea fi tras pe țărm, dar cu greu- 
tate, și rusul voia să-i evite pe curioși, hoţi și palavragii cât mai 
mult posibil. Majoritatea echipajelor ridicau corturi pe țărmul 
apropiat şi se duceau la Atena pentru a admira priveliștea și pentru 
amuzament. Taberele erau pline de trântori. 

Strigăte deocheate izbucniră în jurul Erissei, de lângă focurile 
unde se făcea mâncare. Mai mulți ahei se apropiară de ca, care 
înainta repede, cu pași mari. Îi ignoră, deși le simţea privirile în 
spate. O femeie — frumoasă pe deasupra — care mergea așa 
mândră — fără să fie însoţită? Ce putea ca să fie dacă nu o 
prostituată venită să-și vândă marla? Dar ea refuza toate ofertele. 
Poate că avea întâlnire cu vreo persoană importantă în vreun cort? 
Numai că șefii şi oamenii de vază nu stăteau acolo, ei erau în oraş 
la hanuri, iar cei mai puternici la palat... Războinicii dădeau din 
umeri și se întorceau la frigările lor, la jocurile cu zaruri, la 
concursurile în care-și încercau iuțeala, puterea și lăudăroșenia. 

Ajunse la un șir de bărci. Lângă fiecare dintre ele stătea câte 
un barcagiu, a cărui plictiseală dispărea într-o clipă la apariţia ei. 

— Cine mă duce la corabia de colo? întrebă ca arătând spre 
vasul lui Oleg. 
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Ochii o măsurară din cap până-n picioare. Dinţii străluciră 
umezi în bărbi. 

— Pentru ce? întrebă cineva bănuind răspunsul. 

— Care-i plata? râse tovarășul său. 

— A mea-i barca ce ţine de acea corabie, spuse al treilea, şi 
te duc, dar trebuie să-ți câştigi acest drum. De acord? 

Erissa îşi aminti de barbarii din Tracia, de locuitorii din 
Rhodos și de mulți alții. Îşi îndreptă statura, făcu ochii mari până 
ce nu i se mai văzură decât pupilele şi albul ochilor şi păli puternic. 

— Amo misiune de la Zei, spuse pe un ton glacial de vrăji- 
toare. Purtaţi-vă cum se cuvine — făcu un gest cu mâna — că dacă 
nu, bărbăţia cu care vă făliţi mai mult decât e nevoie, se va înnegri 
şi va cădea. 

Toţi se dădură înapoi îngroziți, schițând cu mâini tremură- 
toare mici gesturi cu înțeles. Făcu un semn spre omul lui Oleg. 
Acesta aproape că se târî s-o ajute să urce, împinse ambarcaţiunea 
pe apă și trase puternic la vâsle fără să-și ridice o clipă ochii spre 
ea. 

Erissa îşi înăbuși un suspin de uşurare. Ce simplu e să domini, 
dacă tie însuţi nu-ţi mai e frică. 

Oleg privi peste bord și-și zări chipul rubicond și barba aurie, 
strălucitoare în lumina soarelui, reflectate în apă. 

— Cine dracu’ Tu erai, Erissa! Doamne sfinte, nu te-am 
mai văzut de-o veșnicie! Hai, vino la bord. Hei,puturoșilor! răcni 
cl. Aruncaţi o scară de frânghie pentru doamna! 

O luă în cabină, o puse să se aşeze, turnă vinul adus de un 
marinar Şi ciocni cu ea. 

— Mă bucur că te văd, fato! 

Cabina fiind foarte strâmtă și înțesată cu lucrurile lui, se așeză 
alături de dânsa pe marginea cuşetei. Ferestrele lipseau, dar prin 
uşă intra destulă lumină ca ea să-l poată vedea. Era cald; simţi 
dogoarea trupului său îmbrăcat cu o tunică aspră și inhală mirosul 
sudorii lui. Valurile se izbeau clipocind de carena ce se legăna 
uşor. Afară răsunau tropăituri, strigăte, tachelajul scârţâia, deoare- 
ce munca de pregătire pe care o supraveghea el continua. 

— Nu-i nevoie să te uiţi așa urât, murmură el. 

— Oleg! Îl apucă de mâna liberă. Gazda asta a noastră, 
Tezeu, adună oâmeni. Pentru ce? 
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— Doar știi. S-a anunţat. O expediţie de jat în apele tireniene. 

— Chiar aşa să fie? Aşa deodată — şi atâţia aliaţi... 

EI o privi cu milă. 

— Înţeleg. Te temi pentru Creta. Uite ce e. Nu-i iei pe cei din 
Atica, nemaivorbind de alţi ahei pe care i-au convins să li se 
alăture — nu-i iei să atace un ţinut sub protecţia lui Minos. Nu-s 
nebuni. Într-adevăr, nu prea au stare de felul lor, iar Minos e de 
părere că-i mai bine să-i lase să se descarce din când în când 
asupra popoarelor care n-au nimic de oferit pe piaţă în afară de 
sclavi care pot deveni pirați. N-am dreptate? 

— Dar tocmai anul ăsta..., șopti ea. 

Oleg aprobă. 

— La asta m-am gândit şi eu când mi-au cerut părerea. Dacă 
urmează să fim loviți de un val seismic, așa cum pretinde Duncan, 
n-aş vrea să fie distruse vasele bune, și mai ales preţioasa mea 
corabie nouă. Deci să le ducem departe de primejdie. Ce nerăb- 
dător sunt să-i arăt lui Duncan rezultatul muncii mele! Ideea lui, 
îți amintești, de a construi ceva ultramodern care să atragă atenţia 
vrăjitorilor timpului. 

— Cine l-a prevenit pe Minos de dezastrul care urmează? 
întrebă Erissa. 

— Păi, l-ai auzit chiar tu pe Diores povestind ce-a văzut și 
ce-a făcut în Atlantida. Duncan e un oaspete de seamă acolo. Am 
îmbătat câţiva oameni de-ai lui Diores şi i-am întrebat, ca să fiu 
mai sigur. E adevărat. Așa că până acum vestea trebuie să se fi 
răspândit. Atena, însă, nu ştie nimic. În momentul în care cretanii 
vor să golească orașele și să-și împrăștie flota pe mare, nu cred 
c-ar da cuiva de veste, ce zici”? Asta ar însemna să-și creeze neca- 
zuri. Nu m-ar mira nici dacă Gathon, urmând ordinele primite, i-ar 
strecura lui Tezeu ideea de a organiza o expediţie a aheilor de- 
parte, dincolo de Italia. Departe de tentaţie, adică! 

— Atunci de ce-mi aduc aminte că țara mea a fost cucerită în 
primăvara asta? întrebă Erissa. 

Oleg o mângâie pe păr așa cum ar fi făcut tatăl ei într-o ase- 
menea împrejurare. 

— Poate nu-ţi amintești bine. Spuneai că sunt multe lucruri 
neclare în jurul datei dezastrului. 

— Dar nu-i nimic neclar în amintirile ce au urmat. 
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— Poate că Dumnezeu s-a răzgândit şi nc-a trimis în trecut să 
salvăm Creta. Oleg îşi făcu cruce. Eu nu sunt suficient de îndrăz- 
neţ să declar aşa ceva, bagă de seamă. Nu-s decât un biet păcătos 
care încearcă să scoată un profit cinstit. Dar un preot al lui Dumne- 
zeu mi-a spus că oamenii sunt liberi să aleagă, că nu există soartă 
predestinată, în afară de Ziua cea din Urmă. Între timp noi putem 
merge pe drumul pe care îl socotim cel mai bun, dar făcând câte 
un Singur pas de fiecare dată. 

Palma care-i mângâia creștetul îi aminti de şuviţele albe 
care-i apăruseră în acea iarnă. În Atlantida, aceste șuviţe strălu- 
ceau precum cerul în miez de noapte. 

— Oricum ar fi, spuse Oleg, ţine minte că noi n-am suflat o 
vorbă atenienilor. Ei nu cunosc viitorul. Tot ce cred ci, este că 
trebuie să devină mai prietenoși față de Knossos. 

— Ca dovadă, gândește-te că Tezeu nu va fi în fruntea acestei 
expeditii, deşi cl a pus-o la cale. Probabil că vrea să potolească cât 
mai mult spiritele agitate ale aheilor prin această plecare. Dacă ar 
fi urmărit distrugerea Cretei, crezi că s-ar fi amestecat el însuși în 
toată treaba? 

— Din cauza asta m-am speriat aşa tare c-am ajuns să te caut, 
Oleg. Erissa privi spre pereţii navei. Când prinţul a dat de veste că 
se va număra printre viitorii ostatici... 

Rusul dădu din cap. 

— Da, am auzit ideea lui Duncan. Şi eu mi-am făcut griji o 
vreme. Dar apoi m-am gândit, că mai întâi, Tezeu și cei câțiva 
nemulţumiţi şi nemernici pe care i-a adunat, nu pot face în orașul 
lui Minos altceva decât să se expună pericolului de a fi ucişi; în al 
doilea rând, aşa cum am spus, el n-are nici un motiv să creadă că 
Labirintul va avea de suferit din cauza elementelor naturii. În al 
treilea rând, dacă urmărește o poziţie mai bună în Thalassocraţie, 
nu-i cale mai sigură decât să se stabilească o vreme într-un port 
onorabil, unde se va urmări câştigarea bunăvoinţei sale şi amâna- 
rea întoarcerii acasă. 

În al patrulea rând, nu m-aș mira ca însuşi Gathon să-i fi făcut 
aluzii că merită să vină. Înţelegi, dacă Duncan l-a prevenit pe 
Minos în legătură cu Tezeu, e normal ca Minos să-l vrea pe Tezeu 
în Labirint, unde îl poate supraveghea. Şi în al cincilea rând, fato, 
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corabia asta va fi nava comandant în expediţia tireniană. Amiralul 
Diores va naviga pe ea, iar eu voi [i cu ochii pe cl. 

EI o îmbrăţișă ușor. 

— Da, trăim într-o lume periculoasă, spuse. N-a fost nicio- 
dată altfel și nici nu va fi vreodată. Dar cred că ai motive să te şi 
bucuri puţin. 

Ar fi vrut s-o mai țină o vreme lângă el, dar când ea văzu-că 
nu reuşeşte să-l convingă că se înşeală, se scuză şi plecă, atât cât 
putu de repede. În drumul de întoarcere spre Atena găsi o dumbra- 
vă cu chiparoşi unde se ascunse și plânse. 

Apoi îşi continuă drumul, sperând că n-a observat-o nimeni. 

Peneleos, care conducea carul de luptă al căpeteniei sale 
Diores, se număra printre războinicii care plecaseră să adune 
oamenii de la fermele împrăștiate. A doua zi după vizita Erissei se 
întoarse la Oleg chiuind de bucurie. Urcase pe Acropole, cu caii 
tropotind, cu pelerina fluturând spre spate şi cu servitorii pe 
jumătate goi, târându-și cu greu picioarele prin praful iscat de 
copite. Erissa era în mulţimea care s-a oprit din robotit pentru a 
admira spectacolul splendid. Strălucirea coifului şi a platoșei sale 
îi străpungea privirea. 

Acum? își spuse ea. Chiar în noaptea asta? 

Aşa se părea. Uldin s-a întors şi cl, încă mai întunecat decât 
de obicei. 

Ea se simţi conștientă în cel mai înalt grad de tot ce-o 
înconjura; văzu umbrele dintre pietrele pavajului, muştele roind 
peo grămadă de bălegar lângă grajduri, culoarea cenușiu-argintic 
a şindrilei de pe acoperișul palatului și fumul luminat de razele 
soarelui ce se înălța spre cer, un câine ce lătra, robe și tunici peste 
tot în jur — deși cei ce le purtau erau doar simple obiecte, iar 
cuvintele lor doar simple zgomote. Gândurile ei alunecau detaşate 
deasupra tuturor, observând, cântărind, potrivind diverse amă- 
nunte. În adâncul sufletului, acel sentiment al destinului care o 
copleşise în timpul iernii devenise extrem de puternic. 

Pe scurt, ieri sperase, dar foarte puţin... Ei bine, nu avea de 
gând să cedeze. Ea știa că voiajul lui Tezeu la Knossos făcuse 
parte din planul prestabilit. Nu ştia de ce și în ce măsură era impli- 
cată Ariadna. Nu reușise să-l convingă pe Oleg că cei doi conspi- 
rau împreună. Fără îndoială că decăderea ei făcea de asemenea 
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parte din plan, a cărui desfășurare continua. Dar ea știa că, într-un 
fel sau altul, avea să-l regăsească pe Duncan, înainte ca totul să se 
sfârşească. Fiindcă, luni în șir, privind în oglinzi, bâjbâind într-o 
negură formată din crâmpeie de amintiri, reuşise, până la urmă, să 
recunoască un chip printre cele care o înconjurau în momentul 
final; cra chiar chipul ei. 

Atunci, să fi fost chiar ea vrăjitoarea care îi ştersese amintirea 
ultimelor ore, amintire ce avea să fie singura ei alinare peste ani? 

De ce ar fi făcut asta? Ar fi făcut-o oare? N-avea sens. Şi 
totuşi acesta putea fi tocmai firul pierdut, care prin refuzul ei de-a 
lace acel lucru, putea fi prins şi folosit pentru descâlcirea între- 
gului păienjeniş. Dacă ar şti acum, întoarsă în acel timp după un 
sfert de veac, ce să-i spună eului ei mai tânăr... 

Cât a trăit cu Dagonas s-a interesat de toţi călătorii, la fel ca 
şi de cei rămaşi din neamul keftiu; ce se întâmplase? Ei îi poves- 
teau versiuni diferite, care se bazau în mare parte pe aceleași fapte. 
Tezeu şi ceilalți ostatici abia sosiseră la Knossos când izbucnise 
cutremurul; marea distrusese flota lui Minos în întregime. El a 
adunat oameni (pretindea că un oracol îi spusese să-i organizeze) 
şi a cucerit prin forță capitala greu încercată. Corăbiile lui și cele 
ale aliaţilor, scăpate de la distrugere datorită faptului că se aflau 
în largul mării, au sosit curând, întărindu-i poziția. După ce şi-a 
impus stăpânirea peste ceea ce mai rămăsese din principalele 
oraşe cretane, s-a îndreptat spre casă, luând-o cu el pe Ariadna. În 
multe povestiri se spunea că ea nu părea deloc să se împotrivească. 

În trecut — trecutul ei, viitorul raportat la ziua de azi — 
Erissa crezuse că e imposibil. Nu se potrivea cu ceea ce ştia ea 
despre Lydra. Mai mult, Tezeu arătase clar, la Naxos, că nu-i pasă 
de preoteasă. Biata ființă şi-a sfârşit zilele practicând un cult al 
misterului, una din acele credinţe tenebroase ai cărei supuși se 
dedau pe rând orgiei şi torturii. Tezeu și-a continuat acţiunea, 
ajungând stăpân al unui teritoriu uriaş. Vestea că în final a avutun 
stârșit nefericit era o consolare mult prea mică. 

Erissa dădu din cap. Planul prestabilit devenea din ce în ce 
mai clar. El începuse să se deslușească în timpul iernii, pe când 
Diores făcea nenumărate drumuri între Atena şi Atlantida. Proba- 
bil că într-adevăr Ariadna îl ajutase pe Tezeu, aşa cum se spunea 
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în legendele povestite de Duncan. Fără îndoială că fusese inspirată 
de dezvăluirile făcute ulterior. 

Dar Erissa nu putea spune nimic cu voce tare — s-ar fi ales 
doar cu beregata tăiată aducând asemenea acuzaţii — iar Oleg şi 
Uldin erau mai tot timpul plecaţi cu treburi, şi când erau în palat 
nu erau niciodată singuri; nu mai putea spera să repete trucul din 
dumbrava Periboea, Curtea fiind deja suspicioasă în legătură cu 
ea. 

Ieri, când cei mai mulţi bărbați de la Curte erau plecaţi, ea 
profitase de ocazie ca să-l caute pe Oleg. Dar nu reușise să-l facă 
pe rus să înţeleagă cum o simplă poveste spusă de cineva care pre- 
tindea că e exilat din viitor (şi avea, în mod sigur, câteva lucruri 
extrem de interesante de spus) putea afecta pe oamenii care cre- 
deau în soartă. Oleg nu credea; zeul lui ciudat i-o interzicea. Tezeu 
şi Lydra — care credeau cu putere în destinul lor măreț — miza- 
seră tot ce posedau, viaţa întregii case regale ateniene și a statului, 
pentru ceea ce lui Oleg îi părea doar un joc de noroc nebunesc și 
anume că totul se va desfăşura exact cum trebuie. 

Deoarece ştia că Tezeu, Diores şi restul erau încăpăţânaţi ca 
şi el, dăduse deoparte fără şovăială temerile Erissei. 

Cu toate că apreciase ceea ce văzuse din rafinamentul cretan 
şi i-ar fi plăcut să locuiască mereu acolo; cu toate că o îndrăgea; 
ce reprezenta de fapt ţara ei pentru el? Dacă nu se putea întoarce 
acasă, putea să înceapă o viață nouă în Grecia. De fapt, o și 
începuse. 

Acea îndeletnicire îl ajutase să nu se gândească deloc la 
modelul prestabilit. Erissa, izolată între femeile ahee, avusese tot 
timpul să mediteze, să descifreze o seamă de paradoxuri, și să-și 
țeasă pe-ndelete propria plasă, ale cărei ițe trebuia în curând să le 
adune laolaltă. 

Da, după toate aparențele, chiar în acea noapte. 

Peneleos veni în camera lor seara, mai devreme decât se 
așteptase ea. Sc ridică scuturându-și părul spre spate, îmbrăcată în 
cămașa de noapte egipteană pe care i-o dăruise el. 

— Credeam c-o să rămâi târziu la petrecere, după ce ai lipsit 
atât, îl întâmpină ea. 

EI râse. Lumina lămpii îi sublinia silueta înaltă, musculoasă, 
cu faţa puţin aprinsă de băutură, dar cu ochii luminoși și ţinuta 
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dreaptă. Pe sub pletele blonde, faţa lui era rotundă ca de copil şi 
barba îi era moale. 

— Poate că mâine o voi putea face, spuse el. Dar mi-a lost 
mai dor de tine decât de orice petrecere. 

Se îmbrățișară. Mâinile şi gura îi erau mai puţin stângace 
decât primele dăţi și ca îşi folosi întreaga dibăcie de care dispunea. 
Pe dinăuntru era însă rece, cu gândul la destin. Emoţia care o cu- 
prindea se datora faptului că în curând avea să-l vadă pe Duncan. 

— Acum, nimla mea, acum, murmură el răgușit. De obicei ea 
se bucura de aceste întâlniri. De ce nu? Ele erau o cauză ncîn- 
semnată, printre altele mai mari de a-l atrage în primul rând — să 
sc elibereze cel puţin de acea foame, în timp ce era pe jumătate 
prizonieră la Atena. La început el fusese îngrozit și înspăimântat. 
(Diores îl încurajase când observase cum stau lucrurile. Amiralu- 
lui îi convenea de minune să aibă un supus de încredere cu care să 
trăiască cel vizat, să-l urmărească îndeaproape şi, dacă era nevoie 
să supună acea temeic, ale cărei rol şi putere în lume erau necu- 
noscute, dar fără îndoială vrăjitoreşti şi în nici un caz prietenoasc.) 
Mai târziu, Peneleos căpătase încredere în ca şi rămăsese la fel de 
cumsecade, în ciuda egocentrismului său, tipic ahean. Într-un fel, 
îl îndrăgise. 

În scara asta ca trebuia să-i tacă demonstraţia întregii sale 
arte, dar fără nici un pic de sentiment. Trebuia să-l aducă la o 
somnolență liniştită şi fericită, dar să nu-l lase să alunece într-un 
somn natural. 

Lampa începuse să pâlpâie când ea se ridică într-un cot. 

— Odihneşte-te, iubitule, repeta mereu, pe un ton cântat, iar 
degetele continuau să-i mângâie alene trupul şi, când privirea pe 
care o pândcea începu să devină sticloasă, ea începu să clipească 
exact în ritmul bătăilor inimii lui. 

EI trecu repede în stare de inconştienţă. Nici în dumbravă nu 
fusese greu de adormit. Aceasta o făcuse să-l aleagă dintre bărbaţii 
neînsuraţi pe carc-i vedea în mod obişnuit și să-l seducă după ce 
planul ci începuse să capete contur. De fiecare dată după ce-l 
vrăjea — în chip de legănat înainte de culcare, alinarea unei dureri 
de cap sau evocarea unui vis plăcut — îşi uşura sarcina pentru data 
următoare. Era sigură că el respectă ordinul pe care i-l dădea 
întotdeauna: „Nu spune nimănui ce facem noi împreună; e un 
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secret scump şi sacru între noi doi; mai curând uită că am tăcut și 
altceva decât să-ţi murmur la ureche, până ce o voi face din nou.“ 

Acum stătea privindu-l fix în lumina tremurătoare. Trăsătu- 
rile lui erau prea ferme ca schimbarea să fie vizibilă, dar ceva se 
întâmplase, totuşi, şi, în spatele ochilor pe jumătate închişi, se sim- 
tea o forţă. Dar nu era ceva profund. Subconștientul lucra acolo, 
în bezna craniului, ca acei șerpi hrăniţi de gospodarii keftiu care 
credeau că morţii lor revin în acea formă. După câteva ore, se 
trezeau şi începeau să se descolăcească; sunetele nepotrivite 
puteau cauza trezirea bruscă şi confuzia. 

În timpul Somnului credeai și făceai ce ți se spunea, până la 
un punct — şi ea credea că sugestiile repetate pe care el le îndepli- 
nisc deplasaseră acel punct la o distanţă mai mare decât la cei mai 
mulți oameni — dar hotărât lucru nu făceai ceva ce conştientul 
trezit la realitate ar fi considerat rău sau periculos. În seara asta ea 
trebuia să Lie cu mare băgare de seamă. 

Lampa aproape că se stinsesc. Se ridică, precaută, şi înteți 
flacăra. În cameră cra cald, aerul era greu de mirosuri de ulei, fum, 
carne şi respiraţie cu iz de mosc. Dincolo de perdeaua de la uşă 
domneau întunericul și liniștea. 

Erissa se aplecă asupra lui. 

— Peneleos, spuse, pe un ton dulce şi mângâ:ietor, ştii că eu 
sunt femeia ta care vrea doar să te slujească. Dar ştii că eu o slujesc 
și pe Zeiţă. 

— Da, răspunse el, fără expresie, ca de fiecare dată. 

— Ascultă-mă, Peneleos. Zeita mi-a dezvăluit că planul 
divin, al Ei și al lui Zeus, pentru unirea popoarelor noastre, este în 
pericol. Dacă se va înfăptui ceea ce este interzis, blestemul veşnic 
va cădea asupra lor. Spune-mi ce se petrece pentru ca eu să pot 
preveni răul. 

Îşi tinu răsuflarea până ce el răspunse. Speranţa ei era că după 
toate probabilitățile Diores se încrezuse în el. Precis că mai mulți, 
în afară de prinţ şi de amiral, aveau cunoștință de adevăratul plan, 
în cazul când acesta era altul decât cel anunţat. Peneleos, deşi 
tânăr, nu era indiscret; iar informaţia îl putea ajuta să fie mai atent 
la tot ce făcea sau afla ibovnica sa. 

Răspunsurile pe care le-a aflat în acea noapte au cutremurat-o. 
Complotul care durase toată iarna dintre Tezeu, Lydra și cei pe 
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care agenţii Lydrei îi descoperiseră sau îi plantaseră la Knossos; 
povestea a ceea ce urma să fie, auzită de la un:Duncan Reid prea 
încrezător; reinterpretarea oracolului de la Periboea în sensul că 
Zeița Însăși dorea triumful Atenei; planul de a cuceri capitala şi 
de a comanda întoarcerea ei asupra regatului Kett; o marjă de 
siguranţă, în cadrul căreia nu trebuia făcut nimic duşmănos dacă 
dezastrul n-ar fi cuprins Labirintul când era prevăzut; păstrarea 
secretului total faţă de Minos; Duncan lăsat într-un loc singur, 
bine păzit sub un pretext oarecare. 

Nu se opri, deşi avea sufletul greu. Multe din aceste lucruri le 
bănuisc și ca de săptămâni întregi. 

— Ascultă, zise. Îți aduci aminte că-ți făceai griji din cauza 
unor necazuri pe care le-ar putea cauza acel om numit Uldin? 
Acum ştim că Poseidon e mânios din cauza felului cum folosește 
el calul — acest animal sacru pe care-l călăreşte ca pe un măgar! 
— şi va aduce nenorocire expediției dacă acest sacrilegiu nu este 
oprit pentru totdeauna. Uldin trebuie ucis pentru ispășire, dar în 
secret, deoarece, dacă motivul ar fi dezvăluit, mesagerii ar zori 
spre Creta. 

Erissa nu se grăbea, repeta, ajuta la elaborarea gândului, până 
ce a fost încredinţată că a fixat bine această convingere în mintea 
fără apărare. Apusul Lunii și răsăritul soarelui se apropiau cu fie- 
care clipă, dar ea ştia că-l va vedea pe Duncan din noii. În sfârșit, 
îl lăsă pe Peneleos în pat, în întunerie, şi se duse „să-l aducă pe 
stăpânul Diores, care să ne spună ce avem de făcut“ 

Coridorul aşternut cu paie era rece sub picioarele ci goale. 
Umbrele dansau în jurul flăcării aruncate de lampă. Odaia lui 
Uldin era la câteva uşi mai încolo. Intră. Acesta sforăia lângă o 
nouă sclavă tânără, prima fiind însărcinată. (Eu nu voi avea un 
copil cu Duncan, îi trecu prin minte Erissei, asemeni unui liliac ce 
zboară la cumpăna dintre zi şi noapte. Se pare că am rămas stearpă 
de la ultimul copil al lui Dagonas. Vai mie, dar n-aş fi putut face 
ce-am făcut aici dacă lucrurile ar fi stat altfel; fie ca amintirea lui 
Deukalion să mă mângâie. Numai dacă, după terminarea acestei 
lucrări, Rhea nu-mi va da...) Hunul păstrase trei smocuri de păr pe 
capul său ras și cercei de barbar. Chipul său brăzdat de cicatrice i 
se păruse sinistru. Dar unde să caute ajutor, dacă nu la el? 

ÎI scutură. El se trezi pe dată. Îi puse o mână pe gură și îi șopti: 
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— Scoală-te imediat. L-am făcut pe Peneleos să doarmă și am 
aflat lucruri îngrozitoare. 

Uldin dădu din cap și o urmă, dezbrăcat, dar strângând în 
mână tăișul de fier. 

La începutul iernii, stând singură și amintindu-și de Duncan 
mult prea bine, îi venise în minte ce-i spusese el. În secolele ur- 
mătoare, triburi de dorieni din nord urmau să-i învingă pe ahei, 
fiindcă armele lor de fier ajungeau suficient de ieftine pentru a fi 
purtate de oricine, pe când o garnitură de bronz era doar pentru 
nobili. Astfel că mai târziu îl întrebase pe Peneleos: 

— Credeţi că faceți bine voi, căpeteniile, să-l lăsaţi pe Uidin 
să formeze acei arcași călare de care tot vorbeşte? Dacă acest 
obicei se răspândeşte nu atrage el oare după sine sfârşitul carului 
de luptă, ba chiar al întregului stat fondat pe mânuitori ai carelor 
de luptă? 

Avu grijă ca, din timp în timp, să întărească această sugestie 
asupra celui adormit. 

Acţiunea ei nu părea să aibă importanță; era un simplu șurub 
dintr-o mașinărie complicată. Şi totuşi, efectul se făcu simţit. 
Peneleos i-a repetat ideea lui Diores, lui Tezeu și altora, care au 
căzut pe gânduri. Ei nu i-au interzis lui Uldin pe față să continue, 
dar au găsit pretexte să-i retragă puţin câte puţin sprijinul, spu- 
nându-i că trebuie să se gândească dacă i-l pot oferi sau nu. În cele 
din urmă, ajunsese să-și piardă vremea, fără ocupaţie şi mocnind 
înăbuşit. 

În acea noapte, de la un Peneleos care-l lua drept Diores, 
hunul a aflat de planul pentru uciderea sa. N-a aflat că și Erissa ar 
fi avutvreun amestec, în afară de meșteșugul de a-l trage de limbă 
pe Peneleos. Acestuia i se ordonase să uite acest lucru; iar cunoș- 
tintele lui Uldin despre arta șamanilor erau limitate. 

— Hm, mârâi el și o privi, cu chipul imobil. De ce mă pui în 
gardă? 

— Am mai aflat și de un complot pentru cucerirea Cretei, 
când aceasta va fi distrusă şi la pământ, continuă să-l informeze 
Erissa. Prevestirea noastră a fost interzisă urechilor lui Minos. 
Poporul lui e poporul meu. Vreau să-i salvez. Nu pot ajunge acolo 
singură. 

— Chiar mă întrebam ce-i cu expediţia aia tireniană. 
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— Şi gândeşte-te, Uldin! Erissa îl apucă strâns de braţ. Cei de 
pe continent au motive să se teamă de tipul de soldat reprezentat 
de tine. Creta, înconjurată de mare, dimpotrivă. Ei ar considera 
mai curând binevenită o cavalerie care să ajute la păzirea ținutului. 
Mai ales dacă vii în calitate de eliberator. 

Uldin luă hotărârea rapid. 

— Foarte bine. Poate că te înșeli amarnic, dar dacă ai dreptate 
am fi niște proști să zăbovim aici. Omul moare când hotărăsc zeii. 
Într-un fel, în clipa când zâmbi, urâţenia îi dispăru ca prin farmec. 
Şi-apoi, am ocazia în felul ăsta să călătoresc mai puțin pe mare. 

— Du-te să te pregătești, îl îndemnă Erissa. 

După ce plecă, ea se aplecă din nou asupra lui Peneleos: 

— Dormi acum, dragostea mea, șopti. Totul s-a săvârșit. 
Totul e bine. Cu gingășia unui fluture, îi închise ochii. Să dormi 
mult. Uită ce-am vorbit. Atât Zeii, cât și prudenţa interzic aceasta, 
chiar mai mult decât stăpânul tău Diores. Dormi. Să te trezești în- 
viorat. Nu mă căuta. Eu plec după treburi. Dormi adânc, Peneleos. 

Respirația lui deveni și mai regulată. Dintr-o pornire pe care 
nici ea n-o înţelegea prea bine, îl sărută. Apoi începu să se agite 
adunând haine, pături, bijuterii, unelte și arme pe care urma să le 
ascundă în pledurile înfășurate. 

Uldin reveni, îmbrăcat în costumul său vechi, rău-mirositor. 
Arătă spre pat. 

— Să-l ucid? 

— Nu! Erissa își dădu seama că fusese prea aspră. Schim- 
bându-și tonul: Nu, s-ar crea zarvă din cauza lipsei noastre, cu 
mult timp înainte să fie cazul. Urmează-mă! 

N-au întâmpinat nici o opreliște în a părăsi palatul sau orașul. 
Atena fiind înţesată de oamenii regelui nimeni n-a considerat 
necesară postarea unor paznici. Luna era încă sus pe cer, apropiin- 
du-se de stadiul de Lună plină. („Când se întâmplă asta în timpul 
sărbătorii lui Asterion, poporul keftiu crede că-i o prevestire 
pentru un an deosebit de bun“, își spuse Erissa; și, în ciuda faptului 
că ea venise aici cu un scop anume, i se umeziră ochii.) Drumul 
spre Pireu se întindea cenușiu și pustiu, între câmpurile argintii și 
umbrele copacilor, și ele tivite cu argintiu. Erau puţine stele pe cer. 
Aerul răcoros şi liniștit le amplifica zgomotul pașilor şi fură 
nevoiţi să-și încropească planul de acţiune pe un ton scăzut. 
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— Ce porcărie.... Să mergi pe jos! făcu Uldin, scuipând 
dezgustat într-o parte. 

Santinelele erau treze pe plajă, unde se aflau bărcile şi încăr- 
căturile corăbiilor. Uldin o lasă pe Erissa să aleagă vasul pe care-l 
considera cel mai potrivit; o barcă lungă de vreo cinci metri, cu 
catarg şi velă. Vasul nu trebuia să fie prea mare, pentru ca el să 
poată vâsli la nevoie, dar suficient de mare pentru a ajunge cu bine 
în Atlantida. Aveau să depindă tot drumul de vânt, dar mai ales de 
felul în care urma să răspundă la comenzi velierul. 

După ce-şi vărsă năduful pe vasul ce i se împotrivea, Uldin 
reuși, în fine, s-o stăpânească. De altfel era priceput şi toți aveau 
încredere în el, ştiind că se bucură de favorurile regelui. Erissa 
stătea într-o parte, de nerecunoscut în tunica bărbătească și o 
pelerină cu glugă ce aparținuse lui Peneleos. Povestea unei mi- 
siuni urgente şi secrete pe care o născocise, fusese până la urmă 
acceptată fără a mai trimite pe cineva la Diores pentru verificarea 
ei. Şi n-a fost deloc surprinsă, nici mirată de vântul favorabil care 
începuse, fiindcă își amintea că aceeași barcă îi purtase, pe ea și 
pe Dagonas, spre Troia. 

Vântul se potoli în zori. Barca stătea nemișcată pe o mare 
aproape netedă, ale cărei licăriri albastre, întunecate, se uneau, 
spre răsărit, cu lumina trandafirie a norilor. Spre apus, Argolida 
se înălța cu munţii şi codrii săi umbroși — Troizen, unde se 
născuse Tezeu. Dincolo de orizont, se întindea Atica cea joasă; din 
loc în loc se zăreau insulițe colorate în alb și verde. Erissa dădu 
deoparte cârma acum nefolositoare şi-şi scoase pelerina; se făcuse 
cald. 

— Ar fi mai bine să mâncăm, spuse ea. Mai târziu vom fi 
ocupați. 

— Sau vom sta degeaba, mormăi Uldin de lângă catarg. Nu 
putem ajunge prea departe numai folosind forţa brațelor. Când o 
să-nceapă iar vântul? 

— Curând, sper. Ne putem aștepta la vreme calmă în jurul 
prânzului și, pentru scurte intervale, după-amiaza şi seara; noap- 
tea, briza e slabă sau chiar inexistentă. 

— Înî. Şi flota trebuie să pornească mâine. Vâslașii lor ne vor 
întrece și cine ne va vedea se va gândi să ne cerceteze mai atent. 
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— Am spus c-o să facem ocoluri pe după insule, adăpostin- 
du-ne la nevoie. Putem zări galera înainte să ne vadă ea. 

— Deci, cel mai bine călătorim ziua, opină Uldin, scărpi- 
nându-se pe sub cămașă. Prinse un păduche şi-l strivi între dinţi. 
Moartea poate ne pândește pe drumul ăsta, nu-i imposibil. 

— Dacă mi-e dat să-l întâlnesc pe Duncan din nou, aşa cum 
ti-am spus demult, cu... 

— N-ai spus niciodată că voi fi şi eu acolo. Inima Erissei se 
făcu cât un purice văzându-l că scoate pumnalul şi-i flutură vârful 
spre ca. Fii atentă. Eşti o fiinţă foarte ciudată și nu ştiu la ce să mă 
aştept din partea ta. Eşti chiar mai primejdioasă decât cel pe care 
am pornit să-l salvăm. Nu sunt sigur dacă nu cumva mi-ai făcut 
vrăji, pentru a mă convinge să vin cu tine, fie ceva care mă face să 
cred că, în clipa în care n-ai să mai ai nevoie de mine, ai să te 
descotorosești de mine, ca de-o haină veche. 

— Uldin, nu... cu... 

— Taci. Pot să mă încred în tine sau pot să te dau pe mâna lui 
Tezeu ca să te ucidă după ce va fi aflat totul de la tine, deci să mă 
încred în el. Ce să fac? 

Ea își adună tot cura jul de care era în stare. Știa, da, știa ce va 
face Uldin. Cu pumnii încleștaţi și răsuflarea șuierătoare, zise: 

— Alege-mă pe mine. Trebuie. 

— Nu trebuie să fac o prostie şi nici de tine nu sunt legat. 
Privirea mânioasă a lui Uldin se mai îmblânzi. Uite ce vreau. Cre- 
dinţă până la moarte, tu pentru mine și eu pentru tine, un jurământ 
pe toţi zeii noştri, demonii, strămoşii, speranţa de moştenitori, un 
legământ sfinţit cu propriul nostru sânge. Atunci voi ști că pot 
avea încredere în tine. N-am mai auzit până acum să se facă așa 
ceva între un bărbat şi o femeie, dar tu eşti altfel decât celelalte 
femei. 

Uşurarea o făcu să se simtă slăbită. 

— Sigur, Uldin. Cu plăcere. 

Fl rân ji. 

— Nu eşti chiar așa diferită, totuși. Nu te teme. Nu mă voi 
pune între tine şi bărbatul pe care-l doreşti, atunci când îl vei găsi. 
Putem spune şi asta în jurământ, dacă vrei. Dar până atunci vom 
fi doar noi doi zile întregi, putând fi omorâţi oricând şi vom avea 
o mulţime de timp liber, ca acum. Fă-mă să fiu fericit. 
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Ea îl privi pătrunzător: 

— O, nu, îl imploră. 

Uldin ridică din umeri. 

— Ăsta e preţul jurământului meu. Și tu ai stabilit un preţ 
pentru al tău, nu? 

Erissa încercă să-şi amintească de fecioara care dansa cu 
taurii şi s-a îndrăgostit de un zeu. Dar nu reuşi. Drumul înapoi era 
prea lung. 

Ei bine, îşi spuse ea, Oleg avusese dreptate în privința asta: 
Ori încotro ar duce un drum trebuic să faci doar câte un singur pas 
de fiecare dată. 

— Atunci să fie așa cum doreşti, se abandonă Erissa. 


PAZNICII nu se purtaseră necuviincios cu Reid. Lydra le 
explicase că americanul venise la ea cu nişte prevestiri false şi 
aducătoare de nenorocire. Drept urmare, i se interzisese să vor- 
bească despre ele şi trebuia împiedicat s-o facă, dacă ar fi încercat. 
În rest, nu avea voie să părăsească acel loc, fiind în stare de arest 
până la întoarcerea ei, când restricția avea să înceteze. 

De fapt, cum nu mai rămăsese acolo nici un vizitator bărbat, 
se putea preumbla în voie prin acea aripă a palatului. Escortat, 
avea voie să se plimbe și prin grădini, de unde a putut urmări 
plecarea corăbiilor spre Knossos. 

Galera Ariadnei era prima, lungă și lată, cu coarnele la prova, 
stâlpul la mijloc şi Labrys la pupa. Văzând fetele îngrămădite pe 
punte, încercă s-o zărească pe Erissa — cea tăcută și dezamăgită 
— dar distanţa era prea mare pentru nişte ochi trecuţi de prima 
tinereţe. Urmau două vase de război care o escortau, apoi un şir de 
corăbii şi bărci aparţinând laicilor care-şi puteau permite această 
călătorie. Toate erau proaspăt vopsite și împodobite cu fanioane; 
peste tot erau atârnate ghirlande; briza purta crâmpeie de cântece 
şi strigătele cântate ale cârmacilor. Culorile erau și mai străluci- 
toare pe fundalul negru al muntelui. 

Fu surprins că vasul lui nu e în convoi. Apoi își dădu seama 
că:probabil Lydra interzisese, sub un oarecare pretext, accesul său 
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şi al echipajului la procesiune. S-ar fi pus mult prea multe între- 
bări; sau poate că Lydra se temuse că, împreună cu oamenii lui, ar 
fi putut înfrunta chiar flota aheilor. 

Deci amândoi am fost lăsaţi aici, Dagonas. 

Flota trecu prin canal şi ieşi din raza vizuală a lui Reid. 
Aceasta era prima din cele zece zile de festival. 

În cea de a doua, preotesele care rămăseseră, fuseseră duse cu 
bărcile în oraș şi conduseseră ceremoniile. Reid văzu că la serbări 
se folosiseră și bărcile pescarilor. După binecuvântarea lor, au fost 
lansate pe apă și când au revenit, au fost primite în mod festiv. 
Probabil că aceasta se petrecea cam în același timp cu sosirea 
Erissei la Knossos. 

În ziua a treia a văzut o procesiune care pleca din oraș, îndrep- 
tându-se spre munţi, pentru a se întoarce câteva ore mai târziu: 
muzică, dans și cirezi de tauri. Un paznic mai vorbăreţ — care 
deşi prin misiunea încredinţată, nu se putea alătura petrecerii, însă 
căruia Ariadna îi spusese ce prestigiu și faimă câștiga având grijă 
de prizonier — i-a explicat că aceasta era o versiune în miniatură 
a Marii Călătorii la Knossos. În acca noapte vulcanul a scos flăcări 
ca focurile de artificii, înfiorătoare în splendoarea lor, până 
aproape de ivirea zorilor, apoi s-a liniștit. 

În cea de a patra zi au început coridele. Ele urmau să continue 
pe parcursul întregii perioade sărbătoreşti. Atlantida era unică 
pentru faptul că numai fetele luau parte la ele, şi anume cele alese 
dintr-un lot mai mare de instructoare şi acele novice care erau con- 
siderate pregătite. În cele mai multe orașe spectacolul cra compa- 
rativ modest. La Knossos se adunau campionii din Thalassocraţie. 
Acolo, în ultima zi, tânărul şi fata, consideraţi cei mai buni, aveau 
să danseze cu cel mai bun taur ce urma să fie sacrificat de Minos 
ulterior, iar Asterion, înviat, avea să-și ceară drepturile şi să 
procrceze. 

Mă întreb dacă Erissa va câștiga cununa sacră de crini, se 
gândi Reid. Şi apoi: Nu. Suntem prea aproape de sfârșit. Eu voi 
muri O dată cu Atlantida, iar ea... 

În ziua a cincea el nu s-a ridicat din pat; stătea întins, privea 
tavanul şi se gândea. Ce am reuşit să tac? Numai rău. Oleg şi 
Uldin, cel puţin, cunosc meşteşuguri folositoare în epoca asta; se 
vor descurca. Erissa va supravieţui şi se va elibera. Eu... eu las ca 
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altcineva să ia hotărârile, în locul meu. În îngâmtarea mea de 
urmaş al erei ştiinţifice, m-am lăsat tras de limbă şi am spus duş- 
manilor poporului ei exact ce voiau să ştie. Eu am atras prăbușirea 
Thalassocraţiei! Lucrurile îngrozitoare prin care trebuie să treacă 
Erissa mea vin direct de la mine... Erissa mea? N-am fost în stare 
să-mi tac fericită nevasta. Dar am reușit să profit de nenorocirea 
Și buna credinţă a unei femei, de inocenta unei fete. Atlantida, 
grăbește-te să te scutunzi! 

În cea de a șasea zi, după o noapte albă, a văzut că jocul încă 
nu se slârşise. El şi Erissa, tânăra Erissa, trebuiau să se întâlnească 
din nou şi — îşi jură, pe Dumnezeul care încă nu fusese creat — 
cl trebuia să continue încercările de a se întoarce acasă. Asta era 
datoria lui. Își dădu seama că datoria nu era o obligaţie anostă și 
cumplită, aşa cum crezuse întotdeauna; ea putea fi o armură. 

Să evadeze, deci. Dar cum? ÎI avea pe Velas, paznicul priete- 
nos, cu care putea sta de vorbă. Nu s-ar putea oare să viziteze ora- 
şul, să participe la o coridă, poate să bea chiar şi câteva cupe în 
veselia ce urma? 

— Nu,domnule, ordinele Ariadnei au fost clare. Îmi pare rău, 
domnule. Eu aș vrea. Am o nevastă și copii acolo, crede-mă că 
sunt necăjiţi din cauza asta. Fetiţa cea mai mică plânge probabil 
după tăticu. Numai doi ani jumătate, domnule, dulce şi isteață foc. 
Să vă povestesc... 

În acea noapte sosi Erissa. 


El visa. Voia să construiască un adăpost contra exploziilor, 
fiindcă cel de al treilea război mondial era inevitabil iar Atlantida 
era un obiectiv de maximă importanță, dar Pamela a spus că nu-şi 
puteau permite fiindcă dinţii lui Mark trebuiau îndreptați și apoi 
unde să găsească loc pentru toţi taurii aceia care mugeau și încer- 
cau s-o străpungă pe cea a cărei față el n-o putea vedea, care făcea 
salturi printre coarnele lor care erau de fier şi zăngăneau... 

Se ridică în capul oaselor. Întunericul îl copleşi. Îi trecu prin 
minte: Hoti! şi începu să bâjbâie după comutator. Încăicrarea din 
coridor se termină cu o bufnitură surdă. El se afla în templul Zeiţei 
Triunice şi în joc era chiar destinul lui. 

— Duncan, se auzi o şoaptă. Duncan, unde eşti? 
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Sări în picioare pe podeaua rece și-și căută pe pipăite drumul, 
izbindu-se cu glezna de un scaun. 

— Aici, spuse cu voce răgușită. 

Camerele acestea aveau uşi obișnuite. Când o deschise pe a 
sa, văzu o lampă în mâna Erissei. 

Ea grăbi pasul. Flacăra aproape că se stinsese din cauza 
vitezei. Singurul lucru pe care reuși să-l facă, ajungând lângă el, 
fu să se oprească şi să spună „Duncan“, ridicând încet mâna cu 
degete tremurânde spre obrazul lui. Purta o tunică pătată și un 
cuţit. Părul îi era strâns într-o coadă de cal ca la dansatoare; şuviţa 
albă mai veche şi altele, mai recente, ieșeau în evidență, în mijlo- 
cul umbrelor. Trupul său se subţiase. Faţa îi era bătută de vânturi, 
iar pe frunte şi în jurul ochilor îi apăruseră mai multe riduri. 

Începu și el să tremure. ÎI cuprinse o stare de ameţeală. Erissa 
îi puse mâna liberă în jurul gâtului și-i trase capul înspre pieptul 
ei. Era cald şi, dincolo de năduşeala luptei, mirosea a fecioară. 

— Îmbracă-te! spuse în grabă. Trebuie să plecăm până nu 
vine cineva. 

Dându-i drumul, se întoarse și-și înăbuși un țipăt. În întuneric, 
Reid îl zări pe Uldin îngenuncheat deasupra trupului întins pe jos 
al lui Velas. Sângele şiroia printre şuvițele de păr ale acestuia. Hu- 
nul îl lovise în tâmplă cu mânerul sabiei şi stătea cu un genunchi 
proptit în gâtul lui și cu tăișul sabiei lipit de grumazul acestuia. 

— Nu! | 

Chiar și într-o astfel de clipă, Erissa îşi aminti să stingă lam- 
pa. Cu o mișcare bruscă se repezi pe hol în jos. Lovi cu piciorul. 
Călcâiul e: îl izbi pe Uldin în falcă. Acesta căzu pe spate. Mârâind, 
făcu un salt şi căzu din nou, cu picioarele strânse. 

— Nu! strigă Erissa,peun ton de parcă i-ar fi venit să vomite. 
ÎI legăm, îi punem un căluş și-l ascundem într-o cameră. De ce să 
facem o crimă? Şi așa am păcătuit venind cu arme pe insula Ei. 

Uldin sări în picioare. O clipă nici unul dintre ei nu se mișcă. 
Lui Reid îi înțepeniseră genunchii; încercă să se apropie de grupul 
lor, întrebându-sc dacă nu va fi doborât de acel tăiș. Hunul coborî 
sabia. 

— Noi... am făcut un jurământ, rosti el cu vocea îngroşată. 
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Tinuta Erissei, amintind de cea pe care o adopta în arenă, 
încercând să se ferească de coarnele amenințătoare, deveni puţin 
mai relaxată. 

— Trebuia să te opresc, spuse ea. Ţi-am spus, fără omoruri 
inutile. Măcar pentru faptul că urmele astea ar atrage atenţia asu- 
pra noastră, mai repede decât ar fi cazul. Taie fâșii din pânza din 
jurul şalelor şi leagă-l. Duncan, poţi să-ți găsești hainele fără 
lampă? 

Reid încuviință. Prin ușa deschisă se strecura o fâșie sufi- 
cientă de lumină. Uldin scuipă spre omul de pe jos. 

— Foarte bine, zise hunul. Dar ţine minte, Erissa, nu ești șeful 
meu. Am jurat doar să te sprijin. Îi privi batjocoritor. Da, acum 
că-l ai pe Duncan al tău, nu mai ai nevoie de armăsarul care te-a 
slujit. 

Ea icni, surprinsă. Reid se întoarse repede în camera sa. Sco- 
tocind în semiîntuneric, îmbrăcă un strai cretan, cizme, jambiere, 
fustanelă şi o bonetă care-i fusese dată aici. Deasupra își trase 
tunica și pelerina. 

Erissa intră. În întuneric, Reid văzu că abia se mai ține în 
picioare de oboseală. 

— Duncan, şopti, trebuia să vin. Prin orice mijloc. 

— Bineînțeles. 

Schimbară o sărutare pe furiș. Lui Reid nu-i dădea pace un 
gând: Am să mă întâlnesc cu eul ei mai tânăr. 

Uldin îl târa pe paznicul în stare de inconștienţă într-o ca- 
meră, când apărură și ei. Reid se opri. 

— Mai repede, îl îndemnă Erissa. 

— N-am putea să-l luăm cu noi? întrebă Reid. Ceilalți doi îl 
priviră surprinși. Adică, se bâlbâi el, e om bun și... are o fetiță 
mică... Nu, cred că nu. 

leşiră pe drumul pe care veniseră salvatorii, printr-o ușă late- 
rală care dădea spre o scară largă. Sfincşii o flancau albi în lumina 
palidă a Lunii care îngheţa terasele în pantă ale grădinii și înălți- 
mile din depărtare. Între ele se afla golful, peste care trecea un pod 
luminat, drumul ducând spre poalele muntelui. Ursa Mare era spre 
nord, la fel și Steaua Polară, dar ea nu era steaua călăuzitoare în 
acea epocă. Aerul era cald și nemișcat, plin de miresme regenera- 
toare şi de ţârâitul greierilor. 


168 


Reid își dădu seama imediat cum fusese forţată intrarea. Oa- 
menii templului nu atacau niciodată primii. Noaptea, postau un 
om dintre ai lor pe coridor,pentru a urmări camera lui Reid. Dacă 
ar fi apărut vreo neregulă, el s-ar fi putut lupta cu prizonierul până 
ce strigătele lui ar fi atras întăriri din clădirea interioară. Erissa 
deschisese pur și simplu această uşă nepăzită, intrase şi-l chemase 
la ea. Cunoştea locul, obiceiurile și cuvintele ce trebuiau rostite 
pentru a îndepărta suspiciunea. Când Velas se apropiase destul de 
mult, Uldin se repezise din spatele ei. 

Erissa suflă în lampa ce ardea în hol. (Velas o luase cu el. 
Probabil că ea i-o smulsese înainte să-i scape din mână şi să se 
stingă. Câte femei ar fi avut acest gând sau asemenea reflexe?) 

— Urmaţi-mă! ordonă cu glas ferm. 

Americanul credea c-o să-l ia de mână, dar ea o luă pur și 
simplu înainte. Uldin îl împinse pe Reid după dânsa și rămase în 
ariergardă. Se furișară pe cărări abia vizibile până ce ajunseră la 
țărm: nu la docuri, ci la o plajă micuță unde aștepta o barcă. 

— Împinge, Uldin, murmură Erissa. Duncan, poți să mă ajuţi 
la vâslit? El prinde prea mulți crabi, face prea mult zgomot. 

Deci probabil că vâslise singură ultimele sute de metri sau 
chiar mai mult. 

Hunul făcu destulă gălăgie ocolind barca prin apă și stomacul 
lui Reid se strânse. Dar nimeni nu strigă, nimic nu se clinti; într-o 
pace sfântă, insula Zeiţei încă mai dormea. Foarte slab, vâslele 
scârțâiau și picăturile se auzeau șiroind de pe palete. 

— Spre mijlocul golfului, i se adresă Erissa lui Uldin, care 
juca rolul de cârmaci. 

Când se mai odihniră puţin, într-un calm deplin şi sub o Lună 
şi o apă ca sticla, închisă la culoare, Erissa şopti: 

— Duncan, toată iarna asta... și se apropie de el. 

Acesta tăcu... prea multe gânduri i se învârtejeau prin minte... 
se sili să-și amintească la câte îndurase Erissa de dragul lui, și 
încercă să fie cât mai tandru. 

Îmbrăţişarea n-a durat prea mult. Uldin își drese glasul. Erissa 
se desprinse. 

— Ar fi bine să facem niște planuri, spuse ea cu glasul tre- 
murând. 
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— Da, hai să facem schimb de informaţii, completă Reid 
stângaci. Ce s-a mai întâmplat? 

În fraze scurte şi tăioase, ea îi povesti totul. La sfârșit, adăugă: 

— Am acostat azi. Uldin a rămas în barcă. Dacă-l observa 
cineva, putea [i luat drept sclav străin și piciorul lui nu trebuia să 
atingă pământul Atlantidei. Altfel se puteau isca întrebări. Am 
coborât pe uscat înarmată cu o poveste disperată și cu o brățară pe 
care s-o pot schimba pentru haine respectabile. (Reid își aminti 
din nou că aceasta era o lume fără bani — bucăţile de metal fiind 
lucrul cel mai apropiat de o monedă de schimb și nu erau prea des 
folosite — şi se întrebă tardiv dacă nu cumva asta ar fi trebuit să 
introducă.) 

— Am urmărit dansurile. Rar auzise atâta durere într-o voce 
așa de liniştită. Erissa înghiţi în sec, apoi continuă: În veselia care 
a urmat, cu lumea care petrecea pe străzi și în hanuri, n-a fost greu 
să aflu ce s-a întâmplat cu tine. Sau ce li s-a spus că s-a întâmplat. 
Povestea cu meditaţia era clar o minciună. Știind că ești în templu, 
mi-am imaginat în ce parte trebuie să fii și cum se ajunge cel mai 
bine acolo când toată lumea s-a dus la culcare. Întorcându-mă în 
barcă, m-am schimbat repede în hainele astea pentru a le păstra pe 
cele bune de care precis voi avea nevoie mai târziu. Şi apoi te-am 
adus pe tine. 

— Eu n-aş fi putut face acelaşi lucru, murmură el. În schimb, 
am fost prostul care a dezvăluit taina. Se bucura că era cu spatele 
la Lună în timp ce vorbea. 

Ea îi luă mâinile: 

— Duncan, așa trebuia să fie. De unde puteai tu să știi? Eu 
sunt cea care trebuia să prevăd, să mă gândesc să previn — să 
găsesc un mijloc de a fugi din Atena înainte. 

— Potolește-te, interveni Uldin. Ce facem acum? 

— Mergem înainte spre Creta, răspunse Erissa. Poate găsesc 
casa părinţilor mei unde... voi locui. Şi tata a avut...arepe cineva 
la palat, un consilier sau doi. 

Reid simţi că-l ia cu frig pe șira spinării şi se înfioră, până în 
vârtul degetelor. 

— Nu, stai! strigă el. 

Fusese străfulgerat de o idee. 
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— Ne-ar lua zile întregi ca să traversăm canalul în barca asta, 
şi am ajunge tare prăpădiţi, explică el. Dar mai încolo se află noul 
vas de război. Şi echipajul. Ştiu unde locuiește fiecare. N-au nici 
un motiv să n-aibă încredere în mine. Corabia aceea va vorbi 
pentru noi și poate că voi lupta pentru Keft. Mai repede! 

Vâsla se alundă în apa lagunei. 

Erissa îl urmă, vâslind în acelaşi ritm cu el. Până la urmă 
braţele începură să-l doară și suflul să i se scurteze. 

— Cum vor putea să plece fără ca cei de la templu să-i 
oprească? întrebă ea. 

— Trebuie să fim pe mare înainte ca cei de la templu să 
bănuiască ceva, gâfâi Reid. Stai să mă gândesc. O clipă mai târziu 
adăugă: Da. Un om poate spune la alţi doi, care pot fiecare spune 
altor doi, şi aşa mai departe. Toţi se vor supune, cel puţin vor veni 
la întâlnire, pe chei. Şi cel puţin unul dintre ei ne va urma oriunde 
vom voi, chiar și la capătul lumii — Dagonas. 

Se opri. Erissa rămăsese în urmă cu o bătaie de vâslă, dar își 
reveni într-o clipă și reîncepu să vâslească. 

— Dagonas, fu singurul cuvânt pe care-l rosti. 

— Cum vom proceda? întrebă Uldin. 

Reid le explică. 

Legară barca de corabia cea mare şi se strecurară pe țărm. 
Nicăieri, nici țipenie. Casele străluceau în lumina Lunii, iar 
străzile păreau abisuri întunecate. Câinii urlau. Efortul de a urca 
dealul în forță îl făcu pe Reid să se clatine, cu plămânii în flăcări. 
Dar n-avea de gând să se prăbușească în fața Erissei şi... a porcului 
de Uldin... 

— Aici! 

Se sprijini de zidul casei, tremurând ametit. Uldin bătu în ușă 
preţ de câteva clipe, ce li se părură interminabile. 

În sfârşit, ușa se deschise scârțâind. O servitoare clipea 
somnoroasă cu lampa în mână. Reid își recăpătase o parte din 
puteri. 

— Repede! Trebuie să-l văd pe stăpânul tău. Şi pe stăpânul 
cel tânăr. Imediat. E o problemă de viaţă și de moarte. 

Femeia îl recunoscu. El se întrebă oare ce se citea pe faţa lui 
de o făcuse să tremure. Uldin sau Erissa erau doar nişte umbre, 
ceva mai în spate. 
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— Da, domnule, da, domnule. Vă rog să intraţi. Mă duc să-i 
chem. 

Îi conduse în atrium. 

— Vă rog aşteptaţi aici, domnilor, doamnă. 

Camera era bine mobilată; probabil o familie bogată. O frescă 
întăţişând cocori în zbor înviora unul dintre pereţi; pe alt perete, 
o candelă ardea în faţa altarului Zeiţei. Erissa rămase în picioare, 
în timp ce Reid se plimba de colo-colo, iar Uldin se aşezase pe 
vine. 

Apoi, încet, îngenunche în faţa imaginii. Mâinile ci erau atât 
de strâns încleștate încât, cu toată lumina slabă, Reid îi văzu 
unghiile intrând în carne şi sângele curgând. 

Apariţia lui Dagonas şi a tatălui său o făcură să se ridice. 
Poate că numai Reid observase cum răsuflarea i se făcuse mai grea 
sau cum roşeaţa și paloarea îi cuprindeau pe rând chipul. Altfel, 
stătea nemişcată, cu o față inexpresivă. Dagonas o privi, apoi îşi 
mută privirea şi o întoarse din nou spre ea. Încurcătura în care se 
alla îi desenase o cută ușoară între ochii mari şi negri, sub bretonul 
ciutulit.' 

— Stăpâne Duncan. Tatăl se înclină. Ne onorezi casa. Dar ce 
te aduce aici la o oră atât de neobișnuită? 

— O întâmplare ciudată și îngrozitoare, răspunse Reid. În 
noaptea asta Zeița i-a trimis pe aceşti doi oameni, care m-au 
lămurit pe deplin ce înţeles au acele visuri care i-au împins să vină. 

Inventa povestea chiar în timp ce o spunea. Adevărul ar fi luat 
mult mai mult timp decât își putea permite el, sau oricine altcineva. 
Erissa, o femeie din neamul keftiu, ce locuia la Micene, și Uldin, 
un negustor din Marea Neagră care venise la Tirint, avuseseră 
amândoi acele vise cumplite. Se duseseră la acelaşi oracol, care le 
poruncise amândurora să meargă în Atlantida şi să convingă pe 
străinul din templu să le împărtășească şi celorlalți propriile 
viziuni. Ca o dovadă în plus urgiei ce urma să vină, li se spusese 
că aveau să fie martorii unui sacriticiu uman în timpul zilei. 
Consideraseră că acesta fusese naufragiul vasului pe care se aflau, 
din care scăpaseră numai ei. Un pescar aheu de pe insula spre care 
înotau îi adusese aici în barca sa — un miracol, fără doar şi poate 
— dar spusese că cl nu trebuie să pună piciorul pe insula sfântă; 
iar când îl aduseseră înapoi pe Reid, pescarul plecase. 
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Trebuia acţionat fără zăbavă. Toate persoanele cu vreo au- 
toritate civilă sau religioasă erau la Knossos. Reid trebuia să-i 
prevină pe ei şi pe Minos cât de curând. N-avea importanţă ce 
decretase Ariadna. Noua galeră trebuia echipată și pornită pe dată. 

Asta pentru că visul sugera că Atlantida urma să se scufunde 
curând, în flăcări și învolburare nemiloasă de ape. Trebuia ca 
populaţia să întrerupă petrecerile, să pună toate bărcile disponibile 
pe apă și să aștepte. Altfel îi urmărea soarta acelor marinari pe care 
zeii furioși îi înecaseră deja. 

— Eu... Bătrânul clătină din cap, împietrit de uimire. Nu ştiu 
ce să cred. 

— Nici eu n-am crezut până ce nu mi s-a arătat acest ultim 
semn, răspunse Reid. 

Inventase și vorbise mecanic, cu gândurile în altă parte; 
fiindcă ştia că va ajunge la Knossos, unde îl aștepta fata. Acum 
reveni la realitate. Bărbatul și băiatul, soţia, copiii și servitorii treji 
cu toţii, ce stăteau plini de teamă la ușă, deveniră lucizi; puteau 
iubi, jeli și muri. I se adresă lui Dagonas: 

— Creta va fi şi ca în mare parte distrusă. Mă ajuţi s-o salvez 
pe Erissa? 

— O, da,o,da! 

Băiatul porni cu paşi repezi care curând se transformară în 
goană. 

Vocea tatălui său îl opri: 

— Stai! Să mă gândesc. 

— Nu pot să mai pierd vremea, răspunse Dagonas. Se opri 
totuşi o clipă, privind la Erissa. Semeni cu ea, spuse. 

— Suntem rude, răspunse Erissa, cu o voce slabă. Du-te! 

Corabia nu putea porni înainte de a se lumina suficient pentru 
a putea fi manevrată. Dar, oricum, a mai durat până s-a adunat 
echipajul şi s-au strâns provizii. Alimentele le luaseră din case, iar 
apa din cisternele publice, așa cum poruncise Reid; el nu 
îndrăznise să încerce să aibă de-a face cu oficialităţile. Astfel stând 
lucrurile, îl trecură toate sudorile în timp ce-și aştepta băieţii să 
vină, grăbiţi, cu torța într-o mână, deoarece Luna coborâse pe 
după dealurile de la apus, lăsând o dâră roșie care semăna cu coada 
unei comete; cu o găleată sau o desagă în cealaltă, sau îndesată sub 
braţ, sau aruncată pe umăr şi tropăind pe punte. Familiile lor 
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începură să apară pe mal, amenințătoare în întuneric, un zumzet 
mereu crescând de voci, pe măsură ce întrebările primeau răspun- 
suri seci. Larma lor atrase și alți gospodari din vecinătate. Dar ma- 
joritatea uşilor rămaseră închise. Oamenii dormeau adânc, odih- 
nindu-se pentru petrecerile ce aveau să vină. 

Unii hotărâră să plece imediat. Nu puţine bărci porniră chiar 
înaintea galerei. Părinţii lui Dagonas nu erau printre ei. Aveau de 
gând să ducă vestea din casă în casă până la începutul coridei şi 
mai târziu să facă un anunţ public. În clipa în carc avea să se afle 
despre... lucrurile aveau să se complice foarte tare; atacul asupra 
lui Velas, de asemenea, era de așteptat o puternică reacţie a mai 
marilor spirituali şi temporali care nu fuseseră consultați. Dar 
poate că exemplul celor aproximativ o sută de oameni care se 
aflau deja pe apă putea ajuta, cine știe... 

Aici am făcut ce-am putut, își zise Reid. Acum vom încerca 
în altă parte. Avem de traversat cam șaizeci de mile, cu o viteză 
medic de trei sau patru noduri. Dacă legăm barca în care au venit 
de la Atena de corabia cea mare, pentru mai multă siguranţă, s-ar 
reduce puţin din viteză, dar n-are importanță, fiindcă, oricum ar 
fi, tot noaptea ajungem și trebuie să aşteptăm până în zori. 

Spre răsărit începea să se lumineze. Echipajul se postă la 
locuri. Imaginea tatălui și a mamei lui Dagonas, făcându-le semne 
cu mâna, rămase întipărită în mintea lui Reid până în clipa în care 
îi veni gândul: în douăzeci și patru de ore o voi vedea pe Erissa. 

Însă ca nu l-a căutat, până târziu după răsărit. Îl găsi pe puntea 
superioară, înconjurat de albastrul infinit al dimineţii: un cer fără 
pic de nor, iar dedesubt o sclipire fluidă de safire, cobalt, ametist, 
turcoaze, totul tivit de o spumă dantelată, albă ca zăpada. Un vânt 
uşor legăna corabia; puntea se mişca precum spinarea unui animal 
în galop. Valurile izbeau prora şuierând, velele trosneau şi fâşâiau. 
Soarele era acoperit de forma uriașă a corabiei, dar apa în jur 
arunca străluciri jucăușe și în aer se simțea mirosul înțepător al 
catranului. O pereche de delfini se juca în jurul vasului. Trupurile 
lor în formă de torpilă se repezeau de parcă ar fi vrut să se izbească 
dc el, apoi schimbau brusc direcţia, graţioase ca niște toreadori. 
Pescăruşii țipau deasupra catargelor. 
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În față, o pâclă subțire învăluia Creta. Spre pupa, Muntele 
Stâlpului era un punct negru la orizont, o ultimă imagine a 
Atlantidei. 

— Duncan! 

Se întoarse. Ca şi el, Erissa îmbrăcase din nou veșmântul 
cretan. Părul îi flutura în vântul a cărui răcoare o simțea din plin şi 
Reid, pe pieptul gol. Deodată, echipajul care stătea pe băncile de 
dedesubt, şeful lor şi cele două ajutoare, nu mai existară pentru ei. 

— Pot să stau aici cu tine? 

— O, Doamne, Erissa. 

O trase lângă el. Nu se sărutară, dar ea îşi puse obrazul lângă 
al său. 

— Te-am dorit atât de mult... 

Americanul nu avu ce să răspundă. 

Ea îi dădu drumul. Rămaseră alături, lângă balustradă. 

— E ciudat să călătoreşti din nou pe corabia asta, rosti încet. 
După atâţia ani. Nu știu dacă e vorba de mine sau de fantoma mea. 

— Nu-ţi va fi uşor să revezi orașul Knossos, spuse el privind 
spre larg. 

— Da. Părinţii, casa lor... avem o maimuţică pe care eu am 
botezat-o Răutate... N-am încotro. O să am ocazia să-mi văd tatăl 
încă o dată. Nu-nu-nu-i așa că e un noroc? 

Se frecă la ochi. 

— Şi pe tine, adăugă el. 

— Aşa e! Îl prinse cu amândouă mâinile de braţ şi se lipi de 
el. Duncan... crezi... poţi să-ți închipui că sunt geloasă? Mă te- 
meam de ce vei gândi despre minc, eul meu vârstnic. Dar să stau 
trează în casa tatălui meu ştiind că peste puţin timp voi trăi cele 
mai extraordinare clipe din viaţa mea... 

Muntele bubui. 


PENTRU REID, primul avertisment a fost strigătul unei san- 
tinele. Întoarse capul. Piscul nu mai ieșea din mare. În locul lui, 
creştea văzând cu ochii un imens perete de întuneric. 

Un moment mai târziu fură izbiţi de primul val de şoc. Un 
pumn izbi trupul lui Reid şi-l făcu să se prăvălească pe punte. 
Corabia se clătina, prora ajunsese în apă şi peste bord sc revărsa 
un adevărat potop. Zgomotul era atât de puternic, încât încetase să 
mai fie un simplu sunet; în el se concentra întregul univers, iar 
universul era ca un ciocan. 

Nava se redresă, dar încă se mai clătina. Întunericul devenea 
din ce în ce mai dens. Acoperise deja jumătate din lume şi se îm- 
prăştia cu repeziciune pe tot cuprinsul cerului; o vreme soarele 
străluci ca un tăciune aprins, apoi dispăru. Din loc în loc, prin per- 
deaua întunecată sclipeau fulgere, ca niște lame zimțate imense sau 
numai fragmente, de un albastru cadaveric, însoţite de tunete ce 
bubuiau în mijlocul vuietului cumplit, venind dinspre Atlantida. 

Reid zări un bolovan, mai mare decât corabia și strălucitor, 
căzând din cer. Orbit, apucă strâns balustrada cu o mână şi pe 
Erissa cu cealaltă. Bolovanul căzu cam la o jumătate de milă. Apa 
sc ridică până la zenit, albă pe fundalul întunecat, luminat de ful- 
gere. În urma impactului, nu se transformă în stropi, ci în bucăţi; 
vântul, ce se înteţea văzând cu ochii, smulgea fărâme din ea, ca pe 
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niște cioburi. Se auzi un tunet şi marea începu să fiarbă. Reid văzu 
valul repezindu-se asupra lor. Mai înalt decât catargele, cu colţi 
de spumă şi făcea un zgomot aparte, ca uruitul unui tren de marfă. 
Reid strigă: 

— Cu prova înainte! Altfel suntem terminaţi! 

Urletul, trosnetele și bolboroseala năucitoare îi înghiţiră 
vocea și, o scuipară, câteva clipe mai târziu, înapoi. În acea clipă 
realiză că strigase, prostește, în engleză. 

Dar șeful de cart înțelesese numaidecât. Învârti cârma, iar 
galera, legănându-se greoi din cauza calei încărcate, se întoarse la 
timp. Exact la timp. Apa se năpusti ca un torent. Orbit, cu trupul 
lovit, Reid se agăţă cu înverșunare, încercând să reziste uriașului 
talaz ce se năpustise asupra lui. Avu o clipă de luciditate: Dacă nu 
suntem măturaţi de val, ne înecăm. Nu mai am aer, am coastele 
aproape rupte — galera se clătina nesigură. Unul dintre catarge 
fusese rupt. Valul următor îl distruse şi pe celălalt. 

Bolovani mai mici împroșcau apa peste tot în jur și, în clipa 
în care atingeau marea, aceasta exploda în bulboane înspumate. 
Unul dintre bolovani izbi puntea și se rostogoli ameninţător pe 
toată lungimea ei, lăsând urme carbonizate pe unde trecea. Băiatul 
de la prova dădu un țipăt — nu putea fi auzit, dar lumina fulgerului 
îl arătă o clipă, cu gura deschisă, cu pleoapele strânse, cu o mână 
ridicată în apărare sau cerând ajutor — și o secundă mai târziu, fu 
atins. Explodă și el. Un alt val mătură puntea și lăsă gol locul unde 
se aflase cu doar o clipă înainte. 

Santinelele dispăruseră și ele. Reid dădu drumul balustradei 
şi începu să se târască spre pupa. Cineva trebuia să pună mâna pe 
cârmă. Erissa făcu o săritură și ajunse lângă vâslași, care se văică- 
reau de mama focului. O privi cum, scufundată până la mijloc în 
apă, loveşte în dreapta și în stânga, zgârie, îi forțează să pună mâna 
pe vâsle și pe găleţile de evacuare a apei. Altceva nu mai apucă să 
vadă; cârma zvâcnea nebunește. 

A doua explozie vulcanică sfâșie cerul, urmată de a treia. Era 
prea consternat ca să le numere, să fie conștient de altceva în afară 
de faptul că trebuia să menţină prova în bătaia valurilor. Câţiva 
marinari cu securi în mână reușiră să ajungă pe punte și o curăţară 
de resturile catargelor frânte. Cu vâslele în funcţiune, galera avea 
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acum oarece şanse de salvare, sporite și de faptul că flăcăii înce- 
puseră s-o golească în ritm rapid. 

Apele erau la fel de întunecate ca şi cerul, cu excepţia clipelor 
când, în lumina fulgerelor, luceau arămiu. În acele momente 
fiecare picătură ce cădea de pe crestele valurilor rămânea imobilă 
în lumina lividă, ca și cum ar fi fost îngheţată în zbor. Tunetul 
bubuia în vacarmul general de gemete înfundate, larmă și scrâş- 
nete și întunericul orb se înstăpânea din nou. În aer pluteau duhori 
de pucioasă şi otravă. 

Începu să cadă cenușă. Urmă o ploaie biciuită de vânt, ce 
lovea cu stropi ascuţiţi ca nişte săgeți; dar nu cra apă curată, ci 
noroi cu nisip, ce te orbeau, tăindu-ți respiraţia. O nouă izbitură, 
puternică însoţită de o explozie de flăcări prevestea o altă erupție. 
Acum acestea erau mai slabe decât urletele furtunii. 

Erissa se întoarse, ridicându-se singură pe puntea superioară; 
scările fuseseră sfărâmate. Reid nu reuşi s-o vadă decât în 
momentul când ajunse lângă el; nu zărea aproape nimic prin 
ploaia acidă de cenușă, părţile laterale ale vasului fiind invizibile; 
smucea cârma luându-se numai după instinct şi după scurtele 
iluminări ce sfâşiau întunericul, însoţite de tunete asurzitoare. 
Erissa îşi pierduse fusta și sandalele; nu mai cra acoperită decât de 
pletele lungi și de praful gros care i se lipise de piele. Puse mâna 
pe cârmă, căutându-i mâinile, și-şi lipi buzele de urechea lui. 
Strigă abia auzit: 

— Lasă-mă să te ajut. 

— Mulţumesc. 

Din punct de vedere fizic, n-avea nevoie. Acum stăpânea 
corabia şi vremea nu se putea înrăutăţi mai mult decât atât. Dar era 
plăcut s-o aibă alături pe această punte care se clătina amenințător. 

Vruumtiuu! bubui un trăsnet. Reid îi zări profilul, parcă 
gravat în alb pe fundalul cerului dispărut în beznă, prevestitor de 
nenorocire. Ea se lipi de bărbat. Tremura, rugându-se în gând 
Zeiţei să-i ocrotească. Întunericul îi cuprinse din nou, însoțit de 
urletele vântului și de valurile ce se izbeau furioase; tunetul se 
rostogolea precum roţile unui car de război aheu. 

Orele treceau. 

Creta apăru, neașteptat de brusc, la orizont. Stâncile ei se 
înălţau, rigide, deasupra valurilor mânioase şi înspumate. Reid 
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forță prova înainte. Smuci iar cârma, încercând să se elibereze din 
calea curenţilorucigași. Erissa, lângă el, exclamă deodată: 

— Imposibil să fi ajuns aşa repede! 

Glasul ei se auzea subţire și fragmentat în vuietul încon- 
jurător, printre bubuiturile și șuieratul ploii întunecate. 

— Am fost purtaţi pe un tsunami, strigă el drept răspuns, dar 
se îndoi că-l auzise. N-avea importanţă. Era nevoie să stea cât mai 
departe de țărm. Torentele de lavă, care zgâriaseră deja înălțimile 
şi luaseră cu ele cine ştie câte case și oameni, se prăvăleau acum 
în mare, iscând valuri ucigașe, amenințând să izbească galera de 
stânci. La următoarea străfulgerare, Reid văzu o altă galeră 
naufragiată. 

Atlantida se scufundase. O clipă nutri speranța că fetiţa lui 
Velas murise pe loc, la prima explozie, înainte de a avea timp să 
plângă după tăticul ei. Puterea lui Minos pe mare era prime jduită. 
Tezeu și ai lui invadau ceea ce mai rămăsese dintr-un Knossos 
zguduit de năpastă. Reid se întrebă vag,prin aburul durerii și al 
epuizării, ce motiv mai avea să lupte? 

Oare pentru ce acceptase Erissa, care văzuse, acum pentru.a 
doua oară în viaţă, pieirea alor săi, să poarte acest război? Poate e 
vorba pur și simplu de mândrie, gândi cu mintea sa epuizată; 
disprețul arătat ispitei calde, lupta până la capăt. 

Se pare că bătălia fusese câștigată. O lăsă pe Erissa la cârmă 
şi coborî să-și cerceteze echipajul. Opt fuseseră aruncaţi peste 
bord, în afară de băiatul care văzuse bolovanul incandescent nă- 
pustindu-se spre el. Mai mulți leşinaseră şi zăceau lungiţi printre 
bănci. Restul vâsleau sau scoteau apa din vas ca niște automate, 
cu privirea lipsită de expresie. Uldin era îngrămădit într-un colț, 
ferindu-şi cu mâinile faţa atunci când tulgerele brăzdau cerul din 
timp în timp. Când Reid îl scutură, scoase un râgâit. 

Bun, își zise Reid mohorât, ne îndreptăm spre larg la oarecare 
distanţă, ca să fim în siguranţă, iar dacă nimeni nu ne va ajuta, 
aruncăm ancora și așteptăm. Să dormim, poate să şi visăm — ce 
vise am putea avea? 


Fumul încă mângâia văzduhul, dar globul solar, de culoarea 
sângelui aproape închegat, se rostogolea spre apus. Creta apărea 
ca o masă înceţoşată, la marginea, de un cenuşiu-cafeniu, a 
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orizontului. Vântul se potolise deocamdată, ploaia încetase, aerul 
era apăsător, gros şi plin de mirosuri. Valurile loveau galera vuind 
și murmurând, lăsând-o să se legene în timp ce se rostogoleau mai 
departe. Apele erau întunecate, mâloase, presărate cu cenușă. 

Spre nord, unde fusese Atlantida, un întuneric total domnea, 
uriaș ca un coșmar. Fulgerele desenau semne zimţate străbă- 
tându-l, dar la această depărtare tunetele ajungeau doar ca un 
murmur neîntrerupt. 

Erau cu toţii adunaţi pe puntea superioară: patruzeci și unu de 
tineri de-ai lui Minos, dezbrăcaţi sau aproape goi, prăbușiţi în 
genunchi, înverşunați, sân gerând din trupurile scrijelite de vijelia 
de nisip cafeniu, epuizați mai puţin de oboseală — câteva ore de 
odihnă readuseseră trupurilor vigoarea dinainte — cât de forța 
nemiloasă care distrusese Atlantida lor. Uldin se afla printre ei, 
înfiorându-se la fiecare scăpărare sau tunet rostogolit în depărtare, 
dar trăsăturile lui, brăzdate de cicatrice, exprimau cruzimea. În 
picioare, înfruntându-i, îmbrăcaţi în tunicile ahee, șiroind de apă, 
stăteau Reid şi Erissa. 

Americanul își căuta cuvintele, rostindu-le cu greu: 

— Am avuto previziune a distrugerii Ţării voastre de baștină 
și a cuceririi întregului Keft de către barbari. Am încercat să-i 
prevenim pe ai voştri și pe Minos. Dar în afară de cazul în care 
bărcile care-au plecat o dată cu noi au învins și ele furtuna, n-am 
reuşit nimic altceva. Acum ce-i de făcut? 

— Ce-a mai rămas? întrebă un băiat printre lacrimi. 

— Viaţa, îi răspunse Erissa. 

— Noi... am putea căuta Atena, spuse Uldin. În ciuda celor 
întâmplate... 

Dagonas sări în picioare și-l lovi peste gură. Hunul se ridică 
la rândul său, blestemând și trăgându-și sabia din teacă. Cuţitele 
marinarilor se iviră imediat din cingători. Erissa sări și-l apucă pe 
Uldin de braţul în care ţinea paloșul şi-l strânse. 

— Oprește-te! ţipă ea ascuţit. Legământ de sânge! 

— Nu cu el, scrâșni hunul. 

Dagonas aștepta cu cuțitul în mână. 

Erissa surâse batjocoritor: 

— Mai ales cu el, care a mânuito vâslă în timp ce tu te dădeai 
de ceasul morții şi te văitai ca un eunuc. 
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Îi dădu drumul. Uldin se făcu mic. Se târî mai încolo, se lăsă 
pe vine şi nu mai rosti nici o vorbă. 

Erissa se întoarse spre Reid. În lumina slabă şi cenușie, acesta 
o văzu cu nările dilatate și capul sus. 

— N-ar fi trebuit, bolborosi el, eu — eu m-am mișcat prea 
încet, ca de obicei. 

Erissa arătă spre echipaj. 

— Niciodată să nu te dai bătut, rosti simplu. Coloniile noastre 
rămân, pe insule, pe tot cuprinsul acestor ape. Ele sunt zguduite, 
dar majoritatea vor rezista. Dacă nu mai domnim peste întreaga 
mare, cel puțin putem să domnim asupra vieților noastre, atât cât 
durează. Vom căuta un loc — Rhodos ar fi cel mai bun, cred — 
unde putem s-o luăm de la capăt. În numele Zeiţei. 

— Căţeaua aia care ne-a trădat? interveni băiatul plângând. 

Dagonas se închină și icni: 

— Potoleşte-te! Vrei să atragi și mai multă nenorocire asupra 
noastră? 

— Ce poate să ne facă, mai rău de atât? 

Erissa vorbi din nou: 

— Legea spune că oamenii trebuie să dea socoteală zeilor și 
nu invers. Nu știu dacă e drept sau nu. Dar n-are importanţă. Labi- 
rintul s-a prăbușit. Eu n-o voi părăsi pe Zeiţă la acest ceas de 
cumpănă. 

Dagonas, care rămăsese în picioare, își îndreptă privirea spre 
întunecimea care înconjura Creta. 

— Atunci să mergem spre Rhodos, propuse el. Dar mai întâi 
— ai o tiză acolo, Erissa. 

Ea aprobă. 

— Acolo sunt cei dragi nouă, locuinţe și provizii. Crezi că am 
putea încerca să-i salvămpe unii? 

— Cât de mulți reuşim, interveni tânărul şi, chiar în lumina 
aceea slabă, Reid îl văzu cum roșește. Dar mai întâi pe fata aceea, 
Erissa. 

Femeia îi puse o mână pe umăr și-l privi în față. 

— Dagonas a spus-o, şopti uluită. 

Reid rosti tulburat: 

— C-c-crezi c-am putea trimite câţiva oameni pe mal? 
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— Da,răspunse ea cu calmul care-o caracteriza de câteva ore 
încoace. Cunosc ţinutul, deci știu că putem ajunge la portul 
Knossos înainte de căderea nopţii. Orice ar face sau a făcut Tezeu, 
cea mai mare parte din oraş e încă în panică. O mână de oameni, 
înarmaţi și hotărâți, ar trebui să fie în stare să-şi croiască drumul. 
Ochii ei mari, care îl priveau, aveau acea culoare verde, limpede, 
pe care o capătă marea, iarna. Nu-ţi fă griji, au să fie. 

El încuviință. Nu pot pierde, îşi zise, până ce nu-mi iau înapoi 
fata a cărei imagine dansează printre acei nori funebri. Mai târziu 
— ei bine, mai târziu nu vom mai poseda acea cunoaștere anti- 
cipată. 

Americanul o trase pe vârstnica Erissa deoparte și-i şopti: 

— N-ai nici o amintire despre cineva de pe Rhodos, din anul 
ăsta, care-ar fi putut fi chiar tu? 

— Nu, făcu ea. 

— Dar atunci... 

— Atunci probabil că nu voi ajunge acolo vie, rosti ea 
liniştită. Sau sc poate întâmpla altceva. Şi chiar s-a întâmplat, din 
moment ce Knossos, locul unde-mi amintesc limpede că ne-am 
iubit, nu ne mai aşteaptă. Acum nu mai contează. Hai să facem ce 
putem, în primul rând pentru fata aia... Se opri. Ciudat, spuse, să 
mă gândesc la mine însămi ca fiind disperată și având neapărată 
nevoie de ajutor. Adăugă, trăgându-și sufletul: Mai întâi facem ce 
trebuie pentru ea și pentru oricine mai găsim pe acolo. Apoi noi 
— tu şi cu mine — poate că vom putea fi fericiți. Sau poate vom 
putca îndura. 


DIN PORT nu mai rămăsese prea mult: crâmpeie de clădiri, 
bucăţi de corăbii, trupuri sfârtecate, lucruri împrăștiate, străzi pli- 
ne de noroi. Praful din atmosferă acoperise zidurile deschise la 
culoare cu un strat cenușiu. Soarele ardea mocnit peste înălțimile 
pe care se întindea cetatea Knossos. Stâlpii crau în fum. Oraşul 
ardea. 

Reid şi Erissa nu luaseră mai mult de șase în barcă. Galera 
rămasă fără catarge avea nevoie de vâslași; de ce să le riște viețile 
pe țărm? Un grup mai mare ar fi atras atenţia, fără a [i destul de 
mare pentru a suporta consecințele. În afară de Dagonas şi Uldin 
îi aveau pe Ashkel, Tylisson, Haras și Rhizon. Nu fusese chip să 
adune arme, în afară de scuturi. Armele erau de fapt câteva paloşe, 
cuțite, vreo două sulițe. Reid își apucă lancea cu gesturi spasmo- 
dice. Era singurul instrument cu care spera să facă ceva folositor. 
Acostascră, legându-se de un pilon al debarcaderului, de unde 
reuşisceră să se caţăre pe țărm. Valurile seismice lăsaseră pământul 
umed, nămolul se ridica până la glezne şi intra, rece și pleoscăind, 
pe lângă sandale. Praful umplea aerul, nasul, gura. Transpiraţia, 
şiroind în căldura neobişnuită, desena șănţuleţe pe stratul depus. 

Nimeni nu s-a bucurat că a ajuns pe mal. Fără îndoială Tezeu 
avea să ocupe zona în dimineaţa următoare, așteptându-și corăbiile. 
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Pentru moment, făcuse tot ce-i stătea în putinţă, aducând orașul 
Knossos într-o stare de așa-zisă supraveghere. 

— Şi-a stabilit singur obiectivele. Va lua partea din Labirint 
rămasă în picioare după cataclism, remarcă Erissa. Pe Minos l-a 
ucis cu mâinile lui,pe bătrânul și blândul nostru Minos. Patrulele 
lui din timpul nopții au dezarmat cetățenii, adunând mai mulți 
laolaltă pentru a-i face sclavi. A doua zi şi-a adunat susţinători din 
rândul populaţiei. A făcut sacrificiul taurului, ceea ce înseamnă că 
acum € rege. În tot timpul ăsta Ariadna a stat lângă el. Așa mi s-a 
spus, după mulți ani, de către oameni care fuseseră acolo. Aceasta 
ne poate ajuta acum. 

— N-are nici o importanță, mormăi Uldin. La ce te-ai fi aștep- 
tat? În orice caz vom evita patrulele. 

— Dacă dă vreuna de noi, scrâşni Dagonas, cu atât mai rău 
pentru patrulă. 

— Mai întâi mergem acasă la tine, îi sugeră americanul 
Erissei; luăm fata și cât mai mulți oameni. De la ei poate obținem 
informaţii mai exacte despre ceea ce se întâmplă. Pe drumul de 
înapoiere putem încerca să-i salvăm și pe alţii. 

Asta-i tot ce putem face, își zise. Să adunăm câteva exem- 
plare umane. Dar cum vom proceda oare? Ea credea că noi doi — 
în casa tatălui ei, într-un oraș încă liniştit — atunci, unde? Cum? 
Când? Poate fi timpul într-adevăr schimbat? 

Mai bine nu. Dacă da, am putea fi descoperiţi și uciși. N-aș fi 
cutezat niciodată să fac o asemenea faptă dacă n-aș fi crezut că 
menirea noastră era s-o salvăm pe dansatoare, pentru ca apoi, s-o 
pierdem. 

O privi pe Erissa. În lumina din ce în ce mai slabă, pe fundalul 
unui perete pe jumătate căzut, aceasta mergea hotărâtă de parcă 
s-ar fi îndreptat spre taurii ei. Profilul de camee părea atât de 
nemișcat, încât el era aproape sigur că expresia de pe chipul femeii 
nu putea fi decât senină. Își zise: ea va îndrăzni! 

Drumul şerpuia spre interior, abrupt, vreo două sau trei mile. 
Dincolo de zona afectată de valurile tsunami, cei mai mulți dintre 
plopii de pe marginea drumului rezistaseră încă în picioare, deși 
unii fuseseră scoşi din rădăcini şi în jur zăceau nenumărate crengi 
smulse de furtună. În spatele copacilor, de fiecare parte, fuseseră 
căsuțele micilor proprietari, vilele celor bogaţi; dar acum zăceau 
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făcute bucățele. O vacă părăsită umbla de colo-colo mugind — 
după viţelul ei? Reid nu putu vedea nimic altceva. Dar înserarea 
cobora şi nu se zărea prea departe. 

În faţa lor se contură, în fine și orașul Knossos,a cărui moarte 
pâlpâia în roșu și galben printre norii foarte joși. Până la urmă, 
chiar focurile apărură la vedere, ca niște răni printre liniile zimţate 
ale pereţilor dărâmaţi. Când cădea câte un acoperiș, scânteile 
săreau ca dintr-un vulcan. Mugetul devenise și mai puternic, du- 
hoarea tare a fumului și mai înțepătoare, pe măsură ce oamenii lui 
Reid înaintau. 

Cetatea nu fusese înfrântă. Ce nevoie avea poporul unui rege 
al mării de fortificaţii pe mal? Acolo unde, pretutindeni în altă 
parte, și-ar fi ridicat o poartă. Drumul se desfăcea în mai multe 
străzi largi. Orașul fusese o versiune la scară mare a Atlantidei. 
Erissa arătă cu lancea spre una dintre străzi. 

— Pe acolo, făcu ea pe un ton neutru. 

Noaptea se înstăpânise deplină. Reid bâjbâia la lumina flăcă- 
rii, împiedicându-se de fragmentele căzute, dintre care unele, cum 
își dăduse seama abia ulterior, erau cadavre umane. Printre trosne- 
te se auzea din când în când câte un țipăt. Îşi încordă privirea dar nu 
reuşi să vadă decât o femeie, stând în pragul unei uși şi legănân- 
du-se, privind nu spre el, ci prin el. Omul de lângă dânsa fusese 
omorât cu o armă. Funinginea şi praful se cemeau peste ea, aco- 
perind-o. 

Dagonas se opri. 

— Repede! La o parte! șopti el. 

O clipă mai târziu auziră și ei ceea ce urechile lui tinere 
auziseră: primele zgomote de pași şi de metal zornăind. Ascunși 
în umbra unei străduţe înguste, văzură trecând un grup de ahei. 
Numai doi oameni aveau echipament complet — coifuri lucitoare 
cu panaș, mantii largi, armuri, scuturi — pe care îl jefuiseră de pe 
drum. Restul, în număr de șapte, purtau haine obișnuite și aveau 
doar săbii, sulițe, securi, laţuri. Doi dintre ei erau cretani. 

— Pe Asterion — trădătorii! 

Lama ascuţită a lui Ashkel străluci în lumină. Doi dintre 
camarazi avură mult de furcă, încercând să-l împiedice să se 
repeadă la ahei. Grupul trecu mai departe. 
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— Nu cred c-o să mai întâlnim alții, opină Erissa. Aici Tezeu 
nu are prea mulţi de partea lui. Numai că nu mai rămâne nimeni 
să fie de partea noastră. Acei ce ni s-ar fi putut alătura, nobilii, au 
fost bineînţeles prinși sau ucişi pe dată; iar totce pot face oamenii 
fără căpetenii e să fugă, care încotro. 

Zicând acestea, porni mai departe. 

Întâlniră în drum alți morți, alte bocete. Răniţii cereau ajutor 
sau apă; cel mai greu era să treci printre ei fără să răspunzi. De cine 
era mai rău? De aceștia sau de acele siluete umane care se furișau 
în noapte — cretani ce se temeau ca nu cumva și grupul lor să fie 
format din jefuitori, violatori sau negustori de sclavi? Când ajun- 
seră la o anumită piață, Erissa se opri. 

— Casa mea. 

Vocea nu-i mai era atât de fermă ca până acum. 

Cele mai multe clădiri din jur scăpaseră de distrugere totală. 
Lumina pâlpâitoare, înconjurată de un nimb de ceaţă, a unui foc 
puţin mai îndepărtat, le permitea să vadă fațadele dărâmate, ușile 
deformate, vopseaua de pe pereţi pătată din cauza prafului; dar 
erau încă în picioare. Pe zidul spre care arătă ea, Reid desluși o 
frescă ce reda cu măiestrie dansul cu taurul triumfal, într-un câmp 
de crini. 

Erissa îl prinse de mână. Traversară piața. 

Casa era scufundată în beznă. După ce bătu cu mânerul suli- 
tei, privind la pustietatea ce se ghicea înăuntru, Reid spuse încet: 

— Mă tem că nu-i nimeni aici. Se pare că a fost jefuită. Bănu- 
iesc că locatarii au fugit. 

— Unde? 

Vocea lui Dagonas era răgușită. 

— Vă spun eu. Vă spun eu, prieteni. Răspunsul se auzi dină- 
untru. Staţi puţin și am să vă spun. O durere împărtăşită e mai su- 
portabilă. 

Cel care glăsuise era plin de riduri, chel, clipind cu nişte ochi 
pe jumătate orbi. Erissa îngână, sufocându-se: 

— Balon! 

— Da, da, îl cunoşti pe Balon, nu-i aşa? făcu el. Bătrânul 
Balon, prea bătrân ca să fie luat prizonier şi vândut — în această 
familie l-au înjosit, așa au făcut, fiindcă a lucrat vreme îndelun- 
gată, credincios unui stăpân bun, da, asta au făcut. Copiii veneau 
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la mine şi mă rugau să le spun poveşti... Acum totul s-a dus. S-a 
dus... 

Erissa aruncă lancea și-l strânse la piept. 

— Balon, dragul meu, murmură ca tulburată, îţi aminteşti de 
Erissa? 

— Fireşte că da, cum să nu, şi-mi voi aminti tot restul zilelor 
mele. Sper că n-o să se poarte prea urât cu dânsa. Ea îl poate vrăji, 
să știi. Ar putea vrăji și păsările să coboare din copaci. Dar nu știu, 
zău cănu ştiu. Spuneau ceva despre el și de Ariadna, cândau venit 
s-o ia. 

— Pe cine? urlă Dagonas. 

— Păi pe Erissa. Aproape îndată după cutremur, când s-a 
lăsat întunericul și s-au pornit vânturile. Povestea de bărbatul pe 
care l-a cunoscut în Atlantida — fericirea ei îţi încălzea sufletul 
— și-apoi cutremurul și... tatăl ci era bolnav, știi. Îl durea în piept. 
Era slăbit. Nu se putea mișca prea ușor, așa că ca a rămas acasă. 
Apoi a duduit ușa şi-au intrat cei trimişi special. Tezeu, spuneau 
ei, o voia pe Erissa. Veniseră după pradă și sclavi și-au luat tot 
ce-au vrut; au luat-o și pe micuța mea Erissa, care trebuia să 
câştige cununa și să se mărite cu străinul pe care-l iubea. Dar pe 
bătrânul Balon nu l-au luat. Nici pe stăpân. Stăpânul a murit 
atunci, pe loc, când aheul a dat buzna în dormitor și-a înșfăcat-o 
pe stăpână — zicea că n-o să ia prea mult pe ea, dar, oricum, mai 
avea ceva vreme de trăit — da, stăpânul e mort acolo. Eu l-am 
întins. Acum vreau să mă duc şi eu după el. Aș fi urmat restul 
familiei, i-am implorat să mă ia cu ei, dar soldaţii au râs. Așa că 
tot ce poate face bietul Balon este să aștepte lângă patul stăpânului 
său. 

Erissa îl scutură de umeri: 

— Unde sunt? strigă ea. 

— Cum? Cum? Servitorul o privi mai atent. Semeni cu ea. 
Zău că da, mormăi încruntat. Dar nu puteţi fi rude. Nu-i aşa? 
Cunoşteam pe toți ai casei. Fiecare membru al familiei, fiecare văr 
și nepot sau copil din Thalassocraţie. Când veneau în vizită, spu- 
neau totdeauna ce mai era nou bătrânului Balon și eu tineam minte 
totul... Trebuie să fie închiși pe undeva, cu pază straşnică. Mă tem 
că n-o să-i puteţi salva. 

— Erissa? întrebă Reid. Şi ca? 
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— Nu. Nu. V-am spus, nu? Cu ea e ceva deosebit. Tezeu, cu- 
ceritorul nostru, adică Regele Tezeu, a cerut-o în mod special pe 
Erissa. A trimis imediat oameni după ea, înainte să poată fugi. Au 
trebuit să lupte în drumul lor până aici, așa mi-au spus; am văzut 
sânge pe armuri; asta era graba lor. Nu știu de ce. Restul celor din 
casă, fraţi, surori, copii, servitori, au fost luaţi din întâmplare, 
împreună cu prada. După Erissa veniseră ei de fapt. Bănuiesc, 
după cum mă duce mintea, că e în Labirint. Acum pot să mă întorc 
lângă stăpânul meu? 


Muntele louktas, unde fusese îngropat Asterion, în peștera- 
altar a cărei viziune o avusese Lydra, împrăștia abanos dincolo de 
noi. Venind de deasupra — cel mai puțin sigur, fiecare cărare 
putând fi supravegheată — Reid zări palatul, în ciuda incendiilor 
care izbucniseră mai jos: ziduri ciclopice, stâlpi înalți, scări largi, 
desfășurându-se pe suprafeţe vaste, măreţe chiar și-așa, pe jumă- 
tate prăbușite. Câteva focuri de pază străluceau roşii în curte. 

— Nu suntem în toate minţile, mormăi Uldin. Să intrăm de 
bunăvoie în vizuina lupului, o văgăună unde am putea să rătăcim 
până în zori. 

— Legământ de sânge, răspunse Erissa. Fiindcă Balon 
refuzase să caute galeria, se travestise ea însăși; se mișca sprin- 
tenă, cu ușurința dinainte, dar chipul şi vocea ar fi putut aparţine 
lui Thalos cel de aramă despre care legenda spunea căpăzise odată 
Creta. Îmi amintesc de camerele astea. Noi ar trebui să ne des- 
curcăm în ele mai ușor decât inamicul. 

— Dar numai pentru o femeie tâmpită... 

— Du-te înapoi dacă ţi-e frică, rosti Dagonas cu dispreţ. 

— Nu, nu, vin. 

— Dacă ea are însemnătate pentru Tezeu, atunci trebuie să 
aibă însemnătate şi pentru noi, glăsui Tylisson. Măcar o să putem 
ucide câţiva ahei. 

Îşi continuară înaintarea, furişându-se. Reid mergea în frunte 
lângă Erissa. Îi vedea doar umbra și vârful unei lănci; dar aple- 
cându-se, atingându-i tunica de lână, respirându-i parfumul tru- 
pului, ce răzbătea prin duhori de fum și cenușă, își zise: E aici. 
Este. Nu e fata care a fost, ci femeia care a devenit acea fată. 

— N-ar fi cazul să terminăm cu toate astea? 
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— Cum așa? Pur şi simplu? 

— Da. Ştiu acum ce s-a întâmplat cu adevărat în noaptea asta. 
Dacă nu reuşim să ne facem datoria — ei bine, poate că n-o să te 
mai întâlnesc niciodată, Duncan. Poate că n-am avut niciodată 
acele clipe numai ale noastre. 

— Şi riscul la care sunt supuși prietenii tăi? 

— Ei luptă pentru cauza propriului popor. Asta e mult mai 
important decât persoanele noastre. Tylisson a zis bine. Gân- 
deşte-te. De ce-o voia neapărat Tezeu pe fata asta? Fiindcă e ceva 
ciudat cu dânsa; ei îi este sortit să se întoarcă la ea însăşi. El — și 
Lydra, cred — nu îndrăznesc să lase din mână un dușman cu 
asemenea puteri necunoscute. Darluând-o n-o vor folosi ei oare? 
E doar o fată, Duncan. Poate fi silită să li se supună... Poporul 
keftiu de pe insulele mai mici poate fi cucerit. Dar dacă această 
Aleasă îi scapă, Tezeu va fi descurajat. Se va potoli, mulțumin- 
du-se să unească Atica și va lăsa în pace Marea Egee. O clipă fu 
răutăcioasă: Da, va deveni atât de precaut față de credinţa în Zeiţă, 
încât nu va mai îndrăzni s-o folosească în cârmuirea statului, așa 
cum plănuieşte acum. O va trimite pe Ariadna acolounde nu mai 
poate pricinui nici un rău. 

— Ssst! îi preveni Uldin. 

Se târâră pe burtă pe cărările grădinii. Printre frunze, Reid 
zări cel mai apropiat foc: la lumina lui se vedeau o curte, un stâlp 
prăbușit și un şir de vase mari puse de-a lungul zidului. Doi ahei 
stăteau şi beau. Un sclav al regelui se străduia să le menţină poca- 
lele mereu pline; pentru el viaţa nu se schimbase prea mult. Cel 
de-al treilea om era probabil la datorie, fiindcă era echipat și în 
picioare. Lumina strălucea pe armele de bronz. Râdea și glumea 
cu tovarășul lui. Reid prinse o frântură: 

— Abia mâine sau poimâine, când or să vină corăbiile şi o să 
avem oameni destui, începe treaba adevărată și poate c-o s-o 
găseşti și pe fata aia care a scăpat, Hippomenes. 

Într-un colț, zăceau doi pe care americanul îi crezu adormiti. 
Furişându-se destul de aproape, descoperi că erau cretani. Cunu- 
nile de la festival li se vește jeau pe tâmple, peste ochii goi şi bere- 
gatele tăiate. Micile băltoace de sânge scurse din răni erau deja 
uscate. 
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Strecurându-se pe lângă zid, Frissa îi conduse spre o intrare 
laterală nepăzită. Primul coridor era întunecat ca mormântul. Apoi 
pătrunseră în altul, situat în unghi drept, unde din loc în loc ardeau 
lămpi. Între uşi se întindea o frescă înfățişând zbenguieli de tauri, 
delfini, albine, pescăruși, flori, tineri, fete, tot ce era vesel. Erissa 
clătină din cap. 

— Mă aşteptam la luminile astea, spuse. Ariadna și nimeni 
alta a ordonat acest fir călăuzitor pentru cuceritori, pentru ca ei să 
nu se rătăcească prin coridoare. 

Umbrele creşteau şi pâlpâiau, în forme demonice; aerul, însă, 
era binecuvântat de răcoros şi curat. Se îndreptară spre zona unde 
Erissa bănuia că se află ţinta lor. Cât de pline de viaţă fuseseră 
probabil aceste coridoare şi aceste camere cu o zi înainte! Drumul 
nu era drept, ci şerpuia și se intersecta mereu. 

O voce de după colţ îl izbi pe Reid ca un jungher: Tezeu! 

— Ei binc, am reuşit. Nu eram sigur că voi reuși. 

Lydra: 

— Ți-am spus că prezenţa mea te va apăra. 

— Da. Ți-am ascultat rugăciunile tot timpul. Am greșit că 
mi-a plăcut? Aşa a fost. Mi-a plăcut mai mult decât mă aşteptam. 

— Sper că n-o s-o mai faci. Eu sunt aici. 

— Destul. 

Reid riscă o căutătură furişă. La câțiva metri distanţă era o ușă 
păzită de doi războinici înarmaţi, cu lăncile sprijinite în pământ, 
încinși cu paloşe; lumina lămpilor li se juca pe scuturi. Prinţul pur- 
ta doar o tunică și o sabie; mânerul ei galben părea mai strălucitor 
decât bronzul, iar mersul lui era al unuia care cucerise mai mult 
decât un regat. Lydra, în veşmânt de preoteasă cretană, se agățase 
de brațul lui. 

— Ce se întâmplă aici? se întrebă Reid, năuc. 

— Mai repede, putem să-i omorâm, şopti Ashkel gâtâind. 

— Nu, acesta e chiar Tezeu, îl opri Erissa. Precis poate să 
cheme oamenii. 

— Să mori ucigând pe Tezeu — sabia lui Rhizon se ridică. 

— Stai. Suntem aici ca s-o salvăm pe fată, interveni Dagonas. 
Să-l lăsăm să plece cu soldaţii lui. 

Așteptară pe loc. Inimile le băteau nebunește. 

— Acum! ordonă Erissa. 
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Reid trecu în frunte şi dădu colţul. Un aheu urlă şi aruncă 
sulița. Haras o primi în stomac. Căzu scuipând sânge, strădu- 
indu-se să nu strige. Reid văzu fața cenușie fără barbă și-și zise — 
clipele păreau că se derulează cu încetinitorul lăsându-i timp 
pentru gânduri — Slavă Domnului! Cred că a fost tăiată o arteră 
vitală. Altfel ar fi trebuit să moară de peritonită, chinuindu-se. 

Cel de-al doilea aruncă sulița. Reid o mânui și el pe a sa, cu 
stângăcie, ca pe un ciomag, încercând să doboare vârful ascuţit 
care-l ameninţa. Lemnul zăngăni. Erissa apucă de mâner și trase. 
Atenianul îi dădu drumul și scoase sabia. Tylisson se repezi spre 
el. Cu o ușoară mișcare a scutului, atenianul făcu o fandare, pentru 
ca spada cretanului să treacă pe lângă corpul său. A lui se împlântă 
pe deasupra scutului. Tylisson se clătină, făcând un pas înapoi, 
strângându-şi brațul rănit. 

— Ajutor! Veniti repede! strigau santinelele. 

Uldin atacă. Paloşul lui vâjâia prin aer. Când arma de bronz 
aheană se repezea spre el, el nu mai era de mult acolo; sărea 
dintr-un loc în altul. În timp ce se lupta scotea ţipete scurte. Zgo- 
motele zgâriau auzul. Rhizon se feri și se aruncă cu braţele întinse 
spre un scut, doborându-l. Uldin se învârti în loc și capul aheului 
se desprinse de trup. Stătea acolo şi-şi privea corpul. Sângele îi 
umezise părul lung. Probabil că vreo femeie şi copiii de acasă 
aveau să-i simtă lipsa. 

Dagonas îl ţinuse pe celălalt. Acum Uldin, Ashkel și Rhizon 
puteau să i se alăture. Aheul se dădu înapoi, luptându-se cu scutul 
și cu sabia. Metalul se ciocnea; scuturile se auzeau scrâșnind. Uşa 
rămăsese fără pază. 

Reid o încercă. Zăvorul fusese tras. O deschise și intră într-o 
încăpere care probabil era un altar. În mărime naturală, sculptată 
în fildeş, aur și argint, Zeița întindea mâinile în care avea șerpi; 
reîncamare a strămoşilor iubiți. În spatele ei era pictat soarele-taur 
Asterion, la dreapta caracatița care semnifica stăpânirea mării, la 
stânga spicul de grâu pentru pace și recoltă. O singură lampă ardea 
în faţa altarului. Tânăra Erissa stătea îngenuncheată alături; dar 
chipul îi era întors în altă parte, ofilit, cu faţa ascunsă de părul 
negru lăsat liber. Sub ea zăcea aruncată fusta largă de festival, 
sfâşiată de mâinile care mai târziu îi umpluseră pieptul de vânătăi. 

— Erissa! 
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Reid se împletici în direcţia ei... 

Eul ei mai vârstnic trecu pe lângă el, se aplecă şi o îmbrăţișă 
pe fată. Pe chipul tânăr de lângă celălalt, de vârstă mijlocie, Reid 
desluși aceeași expresie a zădărniciei pe care o avuseseră și 
oamenii săi după scufundarea Atlantidei. Fata îl privea, dar nu-l 
recunoștea. 

— Ce s-a întâmplat? o imploră el. 

Femeia spuse: 

— Ce crezi? Destinul ei era să fie a ta. Intrarea în rândul preo- 
teselor era condiţionată de fecioria ei. Tezeu se temea de amân- 
două. Astfel că le-a luat pe ambele. Îndrăznesc să spun că Lydra 
l-a sfătuit s-o facă. Ştim că ea l-a ajutat. 

Reid se gândi întristat: sigur că da, primul ei fiu a fost făcut 
cu un bărbat înalt și blond. 

Un țipăt şi un zăngănit de arme au atras după sine sfârşitul 
luptei. Erissa o ţinea pe Erissa și spunea blând: 

— Hai să plecăm. Pot să-ţi alin o parte din durere, copilă. 

Se auziră zgomote puternice. O gamizoană alăturată prinsese 
de veste. 

Reid privi în jur. Cea de a doua santinelă zăcea, ucisă, peste 
trupul lui Haras. Pe coridor, însă, se apropiau o duzină de răz- 
boinici, și nici unul dintre oamenii lui Reid n-avea armură, iar 
Tylisson fusese scos din luptă. 

Dagonas se grăbi spre ușă. 

— Ieșiţi, gâfâi el. Putem să-i ținem în loc o vreme. Duceţi-o 
la corabie. 

Uldin scuipă. 

— Du-te cu ei, cretanule, rosti apăsat. Plecaţi cu toţii. Veţi 
avea nevoie de toţi oamenii. O să-i înfrunt singur. O să-iținpe loc. 

Erissa cea cu șuviţa albă, susținând-o pe fata care o urma ca 
o somnambulă, spuse: 

— N-aş fi îndrăznit să-ţi cer așa ceva. 

Atenienii șovăiau încă, adunându-și curajul de care aveau 
nevoie pentru a ataca. Probabil auziseră zgomotele. Da, Reid știa: 
de dragul oamenilor de neam keftiu care rămăseseră, ea, care dan- 
sase cu taurii și e chiar și acum un atu al Puterii, nu poate fi lăsată 
să cadă din nou în mâinile stăpânului lor. 

Ceilalţi nu erau lași. Într-o clipă aveau să înainteze. 


192 


Uldin scuipă din nou. 

— Un singur hun și doisprezece luptători. O proporţie foarte 
nimerită. Privirea lui se opri asupra femeii. Mi-aș fi dorit să mor 
în stepă, unde albăstrelele înfloresc la soare, cu un cal sub mine, 
adăugă. Dar tu ţi-ai respectat condiţiile din legământul nostru. 
Adio. 

Tinea în mână un scut. Se așeză în mijlocul coridorului, cu 
sabia ridicată. 

— Ce mai aşteptaţi? strigă și începu să profereze toate în jură- 
turile obscene care-i veneau la gură. 

Erissa îl apucă pe american de tunică. 

— Să mergem, spuse ea. 

Această plecare îi șocă pe atenieni, urnindu-i din loc. 
Începură să înainteze în rânduri de câte patru. Cei din primul rând 
agitau sulițele. Uldin îi lăsă să se apropie. Brusc, se lăsă pe vine, 
cu scutul deasupra capului şi izbi un picior în carnea vizibilă, între 
gambierele armurii și kilt. Omul se prăbuși urlând. Uldin se și 
răsucise şi rănise un altul. Săbiile se izbeau în apărare. Sări din 
poziția ghemuită drept spre al treilea, care căzu peste vecinul lui. 
Amândoi se prăbușiră și sabia lui se roti prin aer tăind tot ce găsea 
în cale. O suliță îl împunse, însă el păru să n-o ia în seamă. Fă- 
cându-şi loc cu forța printre inamici, lovea sălbatic, în dreapta și 
în stânga. Până la urmă dușmanii se îngrămădiră toţi asupra lui, 
dar cu toate acestea avură nevoie de o bucată bună de vreme 
pentru a pune capăt înfruntării, dar nici unul dintre supraviețuitori 
nu rămăsese pe de-a-ntregul teafăr. 


Galera înainta pe mare. Avea la bord o seamă de refugiaţi, cei 
peste care dăduseră oamenii lui Reid. Nu mai avuseseră însă timp 
să caute mai mulți. Zarva se mai potolise. O patrulă îi găsise 
aproape de docuri și se iscase o luptă în timp ce încercau să fugă 
— cu lovituri, bufnituri, bâjbâială în întuneric — până ce au ajuns 
la corabie. Acolo s-au oprit și i-au ţinut pe ahei până ce au primit 
întăriri de pe vas și inamicul, depășit mult ca număr, a fost măce- 
lărit fără milă. Reid era prea amortit ca să regrete. Și acesta era un 
lucru necesar, își dădu el seama, pentru ca locuitorii Knossosului 
să poată fi transportaţi în siguranță. 
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O dată ajunși în larg, s-au putut, în fine, odihni. Nici o corabie 
nu mai rămăsese pe apă în apropierea palatului în care locuia 
regele mărilor. Epuizaţi, s-au așezat să se odihnească. 

Vântul începea din nou să se facă simţit. Până dimineaţă avea 
să stârnească toate focurile din oraş, unindu-le într-un incendiu 
devastator, ale cărui urme aveau să fie dezgropate o dată cu ruinele 
abia peste trei mii de ani. În următoarele zile aveau să întâmpine 
multe furtuni, deoarece atmosfera tulburată continua să se agite. 
Dar corabia putea naviga singură până în zori. Reid urma să stea 
de pază. Oricum n-ar fi avut somn, o știa. 

Stătea pe puntea superioară, în locul în care fusese împreună 
cu Erissa, în acea dimineaţă. (Dimineaţa trecută? Mai puţin de o 
rotire a planetei?) Mai încolo, formele neclare ale echipajului și 
ale refugiaților care se mișcau și murmurau într-un somn prea 
puţin liniștit. Corabia se legăna sub loviturile tot mai grele și mai 
zgomotoase. Vântul bătea, aducând dogoare din sud. Încă mai 
purta fragmente minuscule de cenușă vulcanică — transportate de 
colo-colo între Grecia și Egipt până ce, în sfârşit, căzuseră pe 
suprafaţa mării sau aiurea — dar mirosind mai puțin decât înainte. 

Apărată de o fâșie de pânză de corabie, Erissa cea matură 
ardea o lumânare. Tânăra era lungită pe o saltea de paie. Eul ei mai 
vârstnic o acoperise cu haine. Se uita în sus, dar el nu putea fi sigur 
Că și vedea ceva. Avea ochii împăienjeniţi de somn. Femeia înge- 
nunche, aplecându-se deasupra ei, cu părul şi pelerina fluturând 
în vânt şi spuse cu blândeţe: 

— Odihnește-te, odihnește-te, odihnește-te. Totul e bine, 
draga mea. O să avem grijă de tine. Noi te iubim. 

— Duncan, rostiră buzele întredeschise, care fuseseră ca niște 
petale de floare, dar acum erau umflate și rănite de lovitura unui 
pumn. 

— Duncan e aici. 

Femeia făcu semn cu mâna. Reid nu putu să nu se supună. 
Cum să-i refuze Erissei plăsmuirea care urma s-o țină în viață în 
anii următori? 

Era ciudat, totuşi, s-o audă vorbind de zile și nopţi care nu 
existaseră niciodată şi nu aveau să existe niciodată. Poate că era 
mai bine aşa? Realitatea nu putea fi atât de frumoasă. 
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Dagonas nu trebuia să știe adevărul și nu-l va afla. Erissa va 
vorbi puţin despre asta. El va presupune că în seara aceea fusese 
doarlovită și că mai demult, în Atlantida, ea și zeul numit Duncan... 

Lumina zorilor se iţi printre norii de cenușă goniti de vânt. 
Erissa, văzând liniștea întipărită pe chipul fetei, adormit, se ridică 
Şi spuse cu o expresie neîmblânzită: 

— Nu suntem liberi încă. 

— Cum? clipi el. 

Vântul îi umpluse pleoapele de nisip. Toată fiinţa lui părea că 
scârţâie de extenuare. 

— Ea şi Dagonas trebuie să plece cu barca noastră, să știi, 
spuse femeia. Altfel Tezeu poate s-o găsească şi s-o supună la noi 
chinuri. Abia după aceea se cheamă că ne-am plătit răscumpă- 
rarea. Arătă cu degetul. Priveşte! 

Ochii lui îi urmăriră direcţia brațului; dincolo de orizont şi de 
stâncile Cretei, peste marea agitată cu ape închise la culoare spre 
apus, spre acel colț al lumii de unde se apropiau rapid galerele 
aheilor. In fruntea lor se afla un gigant care nu putea fi decât opera 
lui Oleg. 


RUSUL construise o copie cât se poate de fidelă a unei 
corăbii mari bizantine din secolul său. De două ori mai lungă și de 
trei ori mai înaltă decât cea a lui Reid, avea două catarge cu vele 
latine; dar astăzi, din cauza vântului potrivnic, se deplasa cu 
ajutorul vâslelor. Prova ei despica valurile de parcă ar fi fugărit 
nişte corăbii inamice. Întărită cu parapete de scânduri în faţă și în 
spate, fusese prevăzută şi cu un mare număr de catapulte. În 
mijlocul navei se găseau două tangoane!. Cu ajutorul lor fuseseră 
construite două mici platforme suspendate și pe care se depozita- 
seră lespezi de piatră ce puteau fi prăvălite peste un echipaj ostil. 
Sub puntea superioară, acolo unde bordul avea din loc în loc 
deschideri pentru cei care trăgeau la rame, fuseseră atârnate scu- 
turi, pentru a-i proteja pe vâslași. Deasupra vâslașilor, pe puntea 
principală, roiau luptătorii. 

— Atenţie, strigă Reid. Treziţi-vă! Treziţi-vă! 

Incepură să se smulgă din ghearele somnului. Numai Dagonas 
părea să-și fi păstrat întreaga vitalitate. Se repezi spre Reid şi cele 
două Erisse. 

— Ce trebuie să facem? strigă. Câinii ăștia sunt odihniţi. Pot 
ridica şi pânzele dacă vor. N-o să-i întrecem niciodată. Şi dacă ne 
prind... 


! Drug de lemn care serveşte la legarea bărcilor pe apă sau la coborârea 
marinarilor în bărci (n. red.). 
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Privi în jos spre fată şi oftă. 

— Ne îndreptăm spre vasul cel mare, îi spuse Reid. Căpitanul 
lui e prieten cu mine, n-o să lupte de bunăvoie împotriva noastră, 
sper. 

Femeia îşi muşcă buzele. 

— Voi, tinerii... Să vedem. Stai lângă ea, Dagonas. 

ÎI trase pe Reid deoparte. 

— Presimt că are să se întâmple o nenorocire, rosti, pe un ton 
sumbru. 

— De asta mă tem şi eu, fu de acord Reid. Dar n-avem de 
ales, nu-i așa? Şi... adu-ţi aminte de speranţa noastră. Acei călători 
în timp, rătăcind prin apropiere, vor observa o corabie care nu face 
parte din această epocă și se vor apropia ca să vadă mai bine. Ei 
bine, aici avem două astfel de vase. Al lui e chiar mai nelalocul lui 
decât al nostru. Trebuie să ajungem lângă el. 

Aruncă o privire în sus dar nu văzu decât nori, cenușii, cafenii 
şi negri îngrămădindu-se spre miazăzi și prevestind o nouă fur- 
tună. Desigur, observatorii din viitor puteau fi înzestrați cu aparate 
pentru vizibilitate în întuneric. 

— Dacă nu suntem salvaţi... începu și vocea i se înecă. 

— Atunci ne croim drumul împreună. Privirile amândurora 
rătăciră spre perechea de tineri, fata adormită și zâmbitoare și 
băiatul ghemuit lângă ea. Sau murim, sfârşi Erissa. Dar ei doi vor 
trăi. Până la urmă, am fost norocoasă. Mă rog ca și tu să fii. 

Vâslele se puseră în mişcare, scrâșnind. Trebuiau să inter- 
cepteze corabia cea mare înainte ca o galeră mai mică s-o 
nimicească pe a lor. Aheii erau împrăștiați pe o suprafață mare, 
fără a fi aşezaţi în vreo formaţie anume — ideea de flotă 
adevărată n-avea să apară încă multe secole, acum că singura 
din lume dispăruse — dar ei trebuiau neapărat să observe acel 
vas ciudat și însemnele lui cretane atât de vizibile. Apropiin- 
du-se, ar fi văzut că oamenii de la bord erau de neam keftiu. Un 
joc cinstit. 

Puntea se legăna. Valurile treceau de bord spărgându-se peste 
trupurile aproape goale ale flăcăilor de la vâsle care ar fi trebuit să 
dea la o parte oameni îngroziţi, femei adunate de-a valma, copii 
care țipau. Vântul scotea un sunet ascuţit și aducea de departe 
zgomot înăbuşit de tunet. 
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— Nu ţi-e frică, Duncan, nu-i așa? întrebă Erissa. 

— Nu, rosti şi fu uimit să constate că era adevărat. Se gândi: 
Poate că am învăţat de la ea să fiu curajos. 

Corabia cea mare își schimbă direcția. Evident, căpitanul ci 
era și cl dornic de contact. Ei făceau semne şi strigau pe puntea din 
lată, dar vocile le erau purtate de vânt şi încă nu se putea recu- 
noaște nici un individ. 

— Totuşi... 

— Doamne Dumnezeule! explodă Reid. Își încarcă ditamai 
catapultele! 

— Atunci a sosit clipa dezastrului pentru noi, remarcă Erissa, 
cu dinţii încleştaţi. Ne-au văzut corabia și s-au speriat. 

De pe vasul atenian se înălță un bulgăre de foc, îndrep- 
tându-se cu viteză spre mica galeră. Apoi altul și altul. Reid își zise 
amuzat: Trebuie să fie cel mai bun foc grecesc pe care e în stare 
să-l aprindă Oleg! 

— Înainte! strigă. Trebuie să ne apropiem — să le arătăm cine 
suntem. 

Primele două proiectile se prăbușiră fâsâind în mare. Cel de 
al treilea izbi puntea superioară. Nimeni nu mai rămăsese acolo în 
alară de oamenii lui Reid și de cârmaci. Acesta răcni şi cobori în 
adăpost. Reid nu-l condamna prea tare. Acele scânduri uscate și 
date cu smoală stârneau focul şi mai tare. Flăcările izbucniră ime- 
diat. Americanul sări şi el în partea de jos a vasului, unde se 
declanşase un adevărat haos. 

— Vâsliţi, vâsliţi, nu vă opriţi! îngăima el. Să mă ajute 
cineva. 

Apucă o căldare şi umplând-o bine o întinse Erissei cea ma- 
tură. Aceasta turnă apa peste flăcări, dar strigă: 

— N-are rost. Ne-a lovit încă unul. Vântul înteţeşte focul. 

— Bine, du-i pe cei tineri la barcă! 

— Da. Erissa, trezeşte-te! Dagonas, urmează-mă. 

Veniră lângă Reid la pupa. În zăpăceala generală, copleşi- 
toare, puțini observară că trage barca de salvare. Tylisson se 
apropie şi spuse în mijlocul hărmălaiei: 

— Nu-i loc decât pentru câţiva în asta, căpitane. 

Reid încuviință. 

— Nu pleacă decât ei doi, rosti hotărât, arătând spre tineri. 
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— Eu,să te părăsesc? protestă Dagonas. 

Reid îi întâlni privirea. 

— Nu mă părăseşti deloc, îl calmă. Mă ajuţi mai mult decât 
îţi închipui. 

Mâna lui dreaptă o apucă pe a băiatului. Braţul stâng îmbră- 
țișă umerii fetei, care trecuse de la amorțeala somnoroasă la 
groază și teroare conștientă. Puntea de deasupra ardea scoțând 
niște trosnete îngrozitoare. În partea din față, oamenii se ghe- 
muiau, văicărindu-se. 

— Erissa, îi spuse el, du-te. Îndură totul. Să știi că până la 
sfârşit te voi chema înapoi la mine. Cu mare storţare o sărută pe 
frunte. Dagonas, să n-o părăseşti niciodată. Adio. 

Femeia îi îmbrăţişă scurt, pe ea și pe llăcău. Se urcară în 
barcă. Dagonas era tulburat de faptul că nu luau pe nimeni cu ei. 
Dar înainte ca el să poată spune ceva, Reid dăduse drumul la 
odgon. Împinsă de vânt şi de valuri, barca se îndepărtă repede. 
Părea îngrozitor de fragilă și singuratică. Dagonas se chinuia să 
fixeze catargul. Curând, fumul iscat de puntea în flăcări îi ascunse 
vederii. 

— Tu ești căpitanul, îl acostă Tylisson, dar pot să te întreb de 
ce nu laşi și pe alţii să plece? 

— Am motivele mele, răspunse americanul. Însă nu-l divulgă 
şi pe cel mai important: că cel ce pleca pe mare ar fi preferat să 
moară decât să fie osândit la o sclavie din care doar cei mai cura- 
joşi puteau scăpa. 

Femeia rosti cu o voce ciudată: 

— Acum suntem liberi. 

Reid își zise: liberi să murim. Nu i-am expediat pe cei doi 
copii doar ca să jucăm un ultim act care e totodată și primul, nici 
din dorinţa de a-i salva de la a deveni talismanele care îi fac pe 
barbari să dorească să distrugă ce a mai rămas din civilizaţie. I-am 
trimis pe mare pentru a fi sigur că vor supraviețui. Această corabie 
e condamnată şi probabil și noi. Dar nici eu nu voi înceta să lupt, 
Erissa. 

— Hai, îi ordonă lui Tylisson. Ajută-mă să potolesc această 
panică. 

Tipând și lovind în dreapta şi-n stânga, reușiră să facă puţină 
ordine. Cei din Knossos se îngrămădiseră pe băncile din mijloc, 


199 


iar cei din Atlantida apucară vâslele care, legate cu curele de 
siguranţă, nu fuseseră luate de apă. Vasul în flăcări înainta din 
nou. 

— Să ne ducem lângă bord și să ne anunţăm prezenţa, se 
adresă Reid Erissei. 

Acum nu erau departe de corabia cea mare. Prin spaţiul care-i 
despărţea. încețoșat de fumul gros, reuşiră să distingă câteva 
chipuri. Diores, da, pe puntea din față, supraveghind încărcarea 
catapultelor; iar Oleg, Dumnezeule, stând cât era de mare lângă 
el. Reid sări la prova şi se agăţă de stâlpul etravei. Căldura nimi- 
citoare îi mușca spatele. 

— Oleg! strigă el. Nu ne cunoşti? 

— Boje moi! răspunse rusul. Duncan, Erissa — mă întrebam 
— staţi aşa, băieţi! Trimiteţi o barcă acolo! 

Reid îl văzu pe Diores scuturând din cap. Îşi putea închipui și 
singur cuvintele amiralului. 

— Sunt prea periculoși, ăștia. Mai bine să terminăm cu ei cât 
mai suntem în stare. 

Oleg urlă a indignare şi ridică securea. Diores aruncă un 
cuvânt. Doi războinici veniră să-l aresteze pe Oleg. Securea lui 
şuieră. Luptătorii sc retraseră. Diores strigă la ceilalţi. 

— Ține-te bine, venim! strigă Reid, apoi se adresă vâslașilor 
înşiruiţi de-a lungul corăbiei și lui Ashkel, aflat la cârma impro- 
vizată: E ultima noastră şansă. Să scoatem monstrul din luptă, să 
Je cucerim bărcile! 

Strigăte răguşite izbucniră drept răspuns. Sub pielea şiroind 
de transpiraţie, se vedeau muşchii încordaţi. Galera zvâcni înainte. 
Reid o trase pe Erissa înapoi, pentru siguranță. 

Oleg, pe corabia mare, se luptase şi ajunsese la Diores. Ate- 
nianul scoase sabia repezindu-se la el. Securea lui Oleg izbi 
paloşul, aruncându-l cât colo. A doua lovitură dată lateral, în 
dreptul platoşei, îl aruncă pe Diores peste bord. Îmbrăcat în bronz 
ca-ntr-o armură, se scufundă pe dată. Oleg se răsuci, înfruntându-i 
pe războinici. 

Vasul mai mic înainta din ce în ce mai iute, în ritmul internal 
al vâslelor. Prova lui despica în viteză val după val. Focul care-l 
cuprinsese începuse să se întindă spre corpul și velatura celeilalte 
corăbii. Reid apucă o ancoră, o învârti deasupra capului, o agăță 
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de o margine şi se cățără pe frânghie. Gândul îl fulgeră: Deci 
ambele obiecte anacronice sunt distruse. Nimeni nu va mai 
construi altele în generaţia asta... încă multă vreme de aici încolo, 
mult după ce aheii, argivii, danaanii, dorienii au să devină greci, 
iar sângele keftiu, al strămoşilor stăpânitori ai mării, va curge prin 
venele tuturor. 

O formă strălucitoare cobori dintre nori. 


BĂRBATUL BRUNET, amabil, spusese: 

— Nu, n-am știut de voi. Raportul referitor la existența 
voastră aici a fost studiat cu întârziere — acum şi salvarea ulte- 
rioară se va face abia în viitorul nostru. Expediţiile în timp fiind 
atât de limitate la număr, nici una nu este irosită pentru un traseu 
în trecutul apropiat. Dar presupunerea voastră că vor fi trimişi 
observatori pentru catastrofă — un eveniment geologic aproape 
unic — și urmările ei imediate au fost corecte. La fel de corect 
ați sperat că acele vase neobișnuite ne vor atrage atenţia şi vom 
ghici ce s-a întâmplat. Să nu vi separă că totul a fost în zadar. Aţi 
supravieţuit şi în final aţi reușit datorită propriilor voastre 
eforturi. Cei slabi ar fi pierit, iar nătărăii n-ar fi știut cum să se 
ascundă mai bine. 

Regretăm că nu putem găsi acea barcă de salvare. Zona e 
prea mare şi bântuită de furtuni, iar posibilităţile noastre limitate. 
Şi dacă stăm să ne gândim mai profund, orice rău e spre bine. 
Dacă ar fi posibil, n-aţi dori să vă descotorosiţi de trecut? Dar 
ziua de mâine se naşte din ce a fost ieri. 

— l-am dus pe prietenii voştri din Atlantida și din Knossos 
în Creta, în ţinutul dinspre interiorul ţării, unde cuceritorii nu vor 
ajunge prea curând. Amintirile lor referitoare la ziua precedentă 
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au fost şterse. Ei sunt convinși că fugind au suferit un naufragiu. 
Am făcut asta pentru a-i scuti de îndoieli și spaime inutile care 
i-ar fi stânjenit în procesul de refacere a vieţii. Din nou, trebuie 
să te simţi mândru, fiindcă i-ai salvat pe aceşti refugiaţi și 
arheologii nu vor găsi multe case sub lava de la Santorini. 

Echipajul dușmanilor? Ei au văzut prea puţin; îţi aminteşti 
că la apropierea noastră am făcut pe toată lumea să-şi piardă cu- 
noştinţa. Identitatea lor ahee fiind evidentă, i-am lăsat să se tre- 
zească după câteva minute şi să fie luaţi de alt vas înainte ca al 
lor să sc scufunde. 

Şi, totuși, echipajele celorlalte nave au văzut prea mult — 
apariţia unor zei mânioși — aşa că Tezeu, la întoarcerea sa,a 
aruncat mentatorul în mare. Așa e bine. Dar și mai bine a picat 
pedeapsa pe care i-ai aplicat-o smulgând din colții victoriei sale 
pe fata prin care el credea că a triumfat chiar și asupra Zeiţei. Te 
poţi consola cu faptul că acum nu numai că va cruța coloniile 
cretane de pe insule, dar va deveni în totul un rege bun și înte- 
meictor al civilizației miceniene, vlăstar demn al celei minoane; 
o civilizaţie ce o va înrâuri profund pe cea elenică. 

Suntem desigur recunoscători pentru informaţiile voastre 
referitoare la vehiculul spaţio-temporal eșuat. Poate fi reparat și 
folosit din nou. Da, și voi puteți fi trimiși înapoi. Tocmai fiindcă 
acele câmpuri de control s-au defectat și au cauzat neplăceri ini- 
tiale, noi avem (la modul figurat) un culoar de energie unde 
mașina a trecut prin continuu. Lansat înapoi pe acelaşi traseu, 
vehiculul vă poate transporta şi vă poate lăsa unde și când aţi fost 
luaţi prima dată, într-o derulare inversă a procesului accidental 
inițial. 

Reparaţiile vor dura un timp, din cauza mijloacelor 
restrânse de care dispunem. În afară de asta, aţi trecut prin 
experienţe îngrozitoare. Baza noastră se află la Marea Neagră, 
departe de zona calamitată. N-aţi vrea să fiți duși acolo ca să vă 
odihniţi, să vă reveniti și să hotărâți ce veţi face cu vieţile pe care 
le-aţi câştigat? 

Oleg spuse sentimental și puţin ametit: 
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— Deci ultima noapte împreună. N-o să mi-o stric eu pentru 
voi doi, cum nici în ultima vreme nu v-am deranjat prea mult. 
Totuşi o să-mi fie dor de voi, deși mă bucur să mă-ntorc acasă. 

Îi îmbrăţişă pe fiecare cu o graţie de urs și plecă să se culce. 

Reid și Erissa erau singuri. Expediția oamenilor viitorului 
nu locuia într-un cort, ci într-o clădire cu arcade avântate, irizate 
şi indestructibile precum curcubeele. De pe terasa pe care se 
găseau se vedea coasta unui deal care cobora într-o pădure 
mirosind dulce a vară, argintată de lumina rece a Lunii, până la 
apa liniștită şi nesfârșită. O mulţime de stele le străluceau 
deasupra capetelor. Se auzea o privighetoare. 

— Aproape că-mi doresc să putem rămâne, spuse el cu 
sufletul greu. 

Ea scutură din cap. 

— Am mai vorbit despre asta, dragul meu. Exilul n-ar fi 
potrivit pentru nici unul dintre noi. Mai rău ar fi să aflăm câtă 
dragoste am trădat în casele noastre. 

— Pare aşa lipsit de sens, rosti el întristat, gândindu-se la 
durerea pe care avea să o trăiască, a doua zi. N-am făcut decât să 
descriem un cerc complet; doar că tu ai aflat că întreaga ta viață 
se baza pe o minciună. 

— Dar am făcut mult mai mult! exclamă ea. Îi puse mâinile 
pe umeri şi-l privi grav şi duios în același timp. N-ai înțeles? Tre- 
buie să-ţi spun iar? Am trăit acea jumătate de an şi, chiar dacă 
am avut necazuri, am avut parte şi de bucuria de a ne avea unul 
pe celălalt, sentiment care va rămâne viu în noi până la moarte. 
Şi am câștigat și o victorie — fiindcă victorie se numeşte faptul 
că cei pe care i-am avut în grijă au supravieţuit sfârşitului lumii, 
reuşind să perpetueze o mare parte din ea, în lumea cea nouă. 
N-am avut de urmat decât un singur drum pe care, deşi s-a întors 
la un moment dat în timp, totuși l-am urmat. Acum văd că 
niciodată n-am fost sclavii soartei, fiindcă propriile noastre 
voințe au fost cele care ne-au făurit destinele. 

Eu — continuă Erissa — m-am amăgit cu un mit. Dar cei 
tineri și răniţi au nevoie de mituri. Mai târziu am crescut şi am 
depăşit această nevoie şi adevărul e mai bun. Am suferit, am 
suferit cumplit. Dar ţie trebuie să-ţi mulțumesc pentru că mi-ai 
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deschis ochii. Deukalion este într-adevăr fiul meu cel mai mare 
şi mult iubit, iar viaţa lui e chezăşșia faptului că ura a încetat. Cât 
despre bărbatul Dagonas, ei bine, n-o să mai pot niciodată să stau 
în brațele lui fără să-mi amintesc cum a avut grijă de fata aceea. 
Tu nu mai eşti zeul meu, ci un prieten drag, ceea ce înseamnă 
mai mult, iar el e bărbatul vieții mele. 

Tăcu, apoi zise încet: 

— Nu există fericire pură. Dar eu voi fi mai fericită decât 
am fost. Sper că și tu, Duncan. 

O sărută. 

— Aşa cred, murmură. M-ai vindecat de ceva de care sufe- 
ream fără să știu. 

Ea zâmbi. 

— Noaptea asta e a noastră. Dar, iubitul meu de la care 
curând trebuie să-mi iau rămas-bun, spune-mi încă o dată ce 
urmează. 

— Peste o mie de ani Atena va străluci cu o glorie care va 
bucura tot restul omenirii. Și sămânţa secretă a acestei înfloriri 
este moștenirea pe care a primit-o de la poporul tău. 

— E o adevărată alinare pentru mine să știu că ţara mea a 
fost și a lor va fi. Acum, hai să fim numai noi doi. 


Reid se împiedică şi căzu, rămânând o vreme întins pe 
puntea vibrândă,până ce amețeala zborului trecu. 

Ar fi mai bine să mă ridic, îşi zise, şi.să mă duc în cabină 
înainte să vină cineva. În ciuda faptului să sunt bărbierit, tuns şi 
port o imitație de haine din secolul douăzeci, dată de ei, îmi va 
fi greu să explic anumite schimbări din înfăţişarea mea. 

Se ridică în picioare. Forţa şi calmul îi reveniră. Pacificul de 
Nord scânteia și murmura împrejurul său. Încercă să invoce 
imaginea Erissei în lumina Lunii, dar îi fu peste putință; era ca 
şi cum ar fi încercat să-și amintească un vis. 

Și totuşi, îşi dădu el seama, ea m-a ajutat să câștig totul. M-a 
învăţat ce înseamnă să fii femeie şi, astfel, ce înseamnă să fii 
bărbat. 
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Coborî. Pamela stătea în cușeta rezervată, singură cu un 
roman poliţist. Lumina lămpii lucea în părul ei şi pe fotografia 
copiilor lor. Ea îşi ridică privirea: 

— Oh, spuse timid, te-ai întors mai repede decât credeam. 

El îi zâmbi. Îi veni în minte că în aceeași noapte, mai de- 
vreme, îşi amintise de un bărbat care murise tânăr, din cauze de 
neînțeles, dar care reuşise să trăiască mai mult decât majoritatea 
oamenilor. Îşi aminti câteva cuvinte lăsate de el: 


Şi nu mi-a fost teamă nicicând 

Să te văd pe stradă mergând 

Sau venind peste câmpuri spre mine 

Cu pas molcom şi-adesea banal, 

Căci ceea ce nimeni în veci nu mi-a spus, 
Nici eu n-am ştiut vreodată, 

E că, de oameni și timp mai presus, 

Tu ești iubirea mea toată. 


Pamela îl privi mai atent pe Reid şi se ridică în capul 
oaselor. 

— Ai altă haină pe tine, spuse. Şi... 

— Ştii, am stat la taclale cu un marinar şi am hotărât că 
fiecăruia îi place mai mult haina celuilalt şi le-am schimbat, 
răspunse el. Ia uită-te la asta! 

Îşi scoase haina şi i-o puse în poală. Ea o privea fix, uimită 
de materialul neobişnuit. 

Între timp, el se descotorosi de restul hainelor pe care, 
pretinzând că își pune un halat de baie, le dosi într-un sertar. 
Avea să le arunce peste bord, mai târziu. 

Ea ridică ochii, din nou. 

— Duncan, zise. Nu știu cum, parcă ai slăbit brusc. Și 
ridurile alea pe faţa ta... 

— Vrei să spui că n-ai observat până acum? Îngenunche 
lângă patul ei, și luându-i bărbia în mână, îi spuse: E timpul să 
ne oprim din derivă. Ia vâslele, camarade, şi dacă nu prea știi să 
le foloseşti, lasă-mă să-ţi arăt eu. 
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Trebuie să-i distrag gândurile, gândi. Într-o zi, îi voi spune 
tot adevărul. Dar nu încă. N-ar putea crede. Oricum, ne presează 
treburi mai importante. 

Sunt copleşit de acest nou sentiment, în care se topesc 
ştiinţa a ceea ce e necesar, spiritul care nu se dă bătut și curajul 
de a fiplin de bucurie. 

— Ce vrei să spui? insistă ea. 

El răspunse: 

— Vreau să-mi fac femeia fericită. 
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